شنشوراككاشاه ىدس 0220 منشورات الاختلاف 
1 #سمتشتهظه 1 ١‏ ا أع اأغطعااداع كمم لالع 


2خ1خ-- 0ض 


الاكتشاف والدهشة 
حوار في دوافع الإبداع 
مع 
جبرا إبراهيم جبرا 


ماجد صالح السامرائي 


منشوراتضفاف 3 ع 
: 0 دأ أوما شورات الاختلاف 
00 دنه عدها لاع كصماءالع 


الطبعة الأولى: 1438 ه - 2017 م 


ردمك 978-614-02-1580-1 


ل 
دأرأوما 

مرمء. تحص م ط مومع صتطو اط نامقتمره 

مرمء. لتقصمع مع صنطذ ا طنام ةده 

هاتف: 0096478004500656 


العراق - بغداد شارع المتنبي» الناصرية - شارع الحبوبي 
نشورات الاختلاف 

11 اناع عممغالع 

9 شارع محمد دوزي برج الكيفان 

الجزائر العاصمة 

هاتف 0776616609 

صمء. انددع هااء اأخطلتاء.دمم تلع :القطددع 


1 زات قد 
1315 60111025 


3١. 6010‏ لمع © )1505.012 لع 
هاتف بيروت: 9613223227+ 


يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأيّة وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أيْة 
وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ الملومات. واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشرين 


لقد خبر الإنسان كثيراً من الأمور 
ووضع أسماء لعديد السماويات, 
منذ أن كنا حواراً 
واستطاع بعضنا أن يسمع من البعض الآخر. 
(هليدرلن) 


فنحن البشر] حوارء ووجود الإنسان يقوم أساسه في 
اللغة, غير أن اللغة لا تتخذ واقعها التاريخى الحقيقى 
إلا في «الحوار..». 

(هيلدرلن) 


العودة إلى البدايات التاشط ا ا واه وق تو الا وك ف و ا و ا 2 


الزمان والمكان.. الحياة والتجربة 121171100107000( 
بانوراما الحياة والفكر والإبداع اما ط اا القوا اللخ ا 
في صلب التراث.. في عمق الحداثة لوف فاعسا لطم 
التجربة الشعرية والتحريض الذي لا يهدأ اموس دو لمم ل كش ا 
الرواية والزمن والجوهر المتكرّر اك نا م د م1 او لو لم ا د 


العالم في صيغة سؤال “010 111110111[1[1[1[1[1[1 


ما يزال في نفسي شيء من حتّى مر 7 مسوك ون اف از كلا ا قل 1 1 501 


نضدنها 


تمقديم 


منذ أواسط 1973 حت أواسط 1992 أجرى معي الأستاذ ماجد السامرائي 
حوارات كثي منذ أواسط 1973 حي أواسط 1992., أجرى معي الأستاذ ماحد 
السامرائي حوارات كثيرة نشرتها في أرجاء الوطن العربي جرائد وبحلات من 
كل نوع. وخطر له أخيراً أن يجمع أهمها ويصدرهاء باتفاق معيء في كتاب 
واحد. 

وقد آثر أن يقلدّم ويؤحر الحوارات؛ من حيث تواريخ تسجيلهاء لكي يمعل 
ذا سياف يا يبرز التتابع الزمئ في ما فكرت وكتبت طوال حياتي الأدبية. 
وبذلك جاءت الحوارات ف ترتيبها الحالي أشبه برواية لسيرة فكرية متواصلة فلأن 
كنيف أخيل تفطول بوقائغ حياني الأناضة وأحداتها لما كنت بعس وما أنوي 
أن أستمرٌَ بكتابته» متقصيا خيوط تحاربيء وتنقلاتي» وعلاقاتٍ الإنسانية 
والعاطفية» فإنئي أجد في ما استنطقئ به الصديق ماحد السامرائي» في هذه 
الحوارات» تاريخا فكرياً لا يقل شأناً في تناميه وتسلسله عن سيرتي الذاتية الأخرى. 
ولولا إصراره إصرار المحب ف ملاحقي بهذا الصدد, لما تحقق لي أن أفصحء بمذه 
العفوية وهذا الوضوح» عن الكثير مما مضنا فيه في هذه الأحاديث المستفيضة, مما 
نعدّهى كلاناء حزءا حيوياً من تاريخ الآداب والفنون العربية ف النصف الثاني من 
القرن العشرين - وهو تاريخ لم يدرّن منه حن الآن إلا القليل. 

لا بد من القول هنا إن في هذه الأحاديث جميعا إنما اعتمدت على ذاكرتي. 
والحديث التلقائي بالطبع يختلف عن الكتابة المدروسة: فجاءت الحوارات» في ما 
أرى» متمّمة لعشرات المقالات والدّراسات الى احتوتها كتبي الأخرىء 
وللحوارات العديدة الى أحراها معي أدباء آخرون على مرّ السنين. 
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وإذا وجد القارىء فيها الخان كا متي كران قحا لمك إلاامدن 

طبيعة الأمور» حين يأ الرأي والتذكر عفو الخاطرء وعن طريق الحديث 
اممو 

جبرا إبراهيم جبرا 

حي المنصور»ء بغداد 


عالم الكتاب 

تعرّفت إلى الأستاذ جبرا إبراهيم جبراء أول ما تعرفت إليه» من خلال كتابه 
«الحرية والطوفان» (1960)» وهو كتاب جدير بأن يُفتَتَحَ به كل تعريف فعلي 
هذا المبدع الكبير في موقفه الإبداعي.. ولأكثر من سبب: 

- فهوء أولاًء كتاب يسعى إلى تحقيق الصلة بين الفنون (القصة والرواية 
الشعر الرسم والنحت) والعضر. .. عاملاً فيه على الكشق عن إمكانات لا حضر 
لما تزحر يما الطاقة الإنسانية المبدعة في عصرنا هذا. 

وثانياً: لأنه يعمل فيه على إعادة بناء الوعي النقدي العربي على نحو جديد 
وخلاق من خلال حرصه على تكوين رؤية شاملة لهذه الفنون الي يتناوها ويتعامل 
معها وكأنه يعيد خلقها من نخلاله. 

وثالنا::لأنه يركز فيه الكتير من الباذىء الأساسية الى ستل في ميم 
حركة الإبداع الجديد» وال كان لها أن تحولت إلى «طريقة فنية» ركزت الخلاصة 
الدينامية لمنابع حركة التجديد ف أدبنا وفنوننا. 

ورابعا: ويمذا المع هو كتاب جيل: به يفصح عن مبادئه وأفكاره» ويجسد رؤيته 
لقضايا التجديد» ويتحدد من خلاله منظوره للحياة والإنسان.. وف الوقت نفسه فيه 
التأكيد على (وجود) هذا الحيل فنياً وفكرياً من خلال حركة الإبداع المعاصر. 

فهو كتاب يعطي صورة للواقع الذي عاشه من خلال فكره الإبداعي؛ 
ويرسم مسارات هواجسه الى تنتظم في ذلك الخيط الإبداعي الرفيع» فإذا كان 
ال متحقق فيه كبيراً ومهماً فإن التطلع إلى ما هو أكبر بقي الحاجحس الخفي وراء أكثر 
ما كتب من صفحات انطوى عليها هذا الكتاب.. 
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وإذا كان جبرا في كتابه هذا - كما هو في كتبه التالية له (الرحلة الثامنة 
النار والجوهرء ينابيع الرؤياء الفن والحلم والفعل» تأملات في بنيان مرمريء 
معايشة النمرة) قد عبر عن هذا الصراع» عنده بين بحربته - على امتنادها - 
وبين تأكيد معالم وسمات هذه التجربة... بين (الأدب والفن) و(القيمة الباقيِة)» 
لكل منهما على المستوى الإبداعي... فما ذلك إلا لأنه يتعامل مع هذا الآأدب» 
ومع الفن بوجة:عام» تعامل مبدع مع الإبداع. فطريقته هي (استخخدام حساشيته) 
من حلال ميوله الشخصية. فهو ف نقده غير بعيد عن فنه... وهو حين يرتساد 
عوالم عمل فين ما - بطريقته النقدية - يأخذك إليه بخبرة فنان» لا بجفاف ناقد 
تتحكم نظريات النقد ما يكتب. فجبراء في نقده لا يجعل شأنه شأن (العمل الفي) 
الذي يتناوه... إما هو على العكس غماماً: يتكلم من خلال هذه (الأصوات) الي 
يقدمها - ولهذا فهو لم يكتب عن عمل لم يجد نفسه فيه مندبحاً بروحه» ولم يتناول 
شخصية مبدعة إلا إذا كان على لقاء معهاء وفي وحدة مشتركة؛ إن في الفكر 
الفئٍ أم ف رؤية الحياة والواقع أم في هموم الخلق والإبداع. فهذه الأعمال 
الإبداعية؛ وهذه الشخصيات المبدعة غالبا ما تكون حجته إلى الإفصاح عن كثير 
ما يريد قوله وتأكيده» ويحد فيها مناسبة لذلك» أو مبرراً... 

خذ أي كتاب شنت من به تحده كاتا مبدعاً يضرف من خلال ما يكب 
مسؤولية «الفرد الكامل», من دون أن يعزل نفسه عن محمل العملية التاريخية فقٍ 
عصرهء حن ليخيل إليك وأنت تقرأه في كثير من كتاباته وكأنه يعمل» ومن خلال 
اللغة الي يتملكها ببراعة وتفرد؛ على خلق حياة لا تقهرء وتكوين ملامح وجحود 
إنساني قادر على أن يحيا بحرية» ويتنفس بحرية» ويقول ف ما يرى ويعتقد بصوت 
عال... وكأنه من خلال هذا كله يعمل على التغلب على تناقضات الحياة. فهو في 
الوقت الذي يختار فيه الحياة يسعى إلى التأثير في الحياة من طريق ما يتملك منها مسن 
قيم وحالات؛ وما يسك به من شخصيات بحسدة لهذه القيم» ومعبرة عن هذه 
الحاللات... 

وإذا كنت ترصد في رواياته بالذات ذلك الوجود المأساوي لتجربته الى هما 
عمقها ودلالاتما ني وحوده إنساناً فلسطينياً فإنه يقف بك عند هذه التجربة في 
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اللحظة الى تستحق هذا التوقف. وهو ف هذا حى يعود إلى الماضي يعود إليه 
بوصفه لحظة ليست مرهونة» على الدوام» بالأسف» بل إن ما يعنيه منها هو التأمل 
نه تأناك ل فده عن عاطيرة ودااهو فيه قا اران عر 

إن مسألة «من أين أتى» لا تعنيه إلا مقدار ما يريد منها استيضاح مسألة 
«إلى أين يسير» وماذا يع وجوده الآن» وأية مكانة يحتل في هذا الوجود... 
مدفوعا إلى هذا كله برغبة لا بَحَدَ في التغلغل في أسرار الوجوة الإنساي. 

إن أدب جبرا يقوم على فكرة أساسية هي «فكرة الصراع». ولكن 
«الصراع» بأي معين؟ 

يتجلى الصراع عنده ف صيغ عديدة: 

- فهناك هدم للقدهم وبناء وتوسيع للحديث... 

- وهناك قلق وتمرق في النفس.. 

- وهناك يقظة حس تتصيد تفاصيل الحياة كلهاء وتعيشها على نحو يحعل 
منها «قضية». 

- وهناك الصراع بين الإنسان وقدره... وبين الإنسان ومطالبه ورغباته.. 
بين الحرية والقهر. بين الواقع والتطلع.. 

- وهناك الصراع بين الإنسان ونفسه... وبينه وبين المدينة وعالمها وقيمها.. 

فالصراع - كما يتمثل ف كتاباته - قد غزا كيان الإنسان وفكره في هذا 
العصرء حب لنكاد نرى أبطاله وشخوصه - تي قصصه ورواياته على نحو خاص - 
وكأما لا تتكامل إلا من خلال الصراع وبه. 

فجبرا تواق إلى التجربة باستمرار. وتحربته غالبا ما تأت محمولة على للج من 
هذا الصراع الذي يدور بين الإنسان وذاته مرة» وبينه وبين محيطه والعالم ثانية... 
وقد يدور ثالثة بين الإنسان - بأفكاره وتكوينه الذاتي - وبين «الفكر المحيط» 
الذي يعيش فيه ويصارع الحياة والأفكار والمواقف والحالات. إن الأضداد عنده 
تلتقي لا لتتآلف أو تتعايش» بل لتعمق الصراع الذي لا يأحذ وضعا ذاتيا بقدر ما 
يكون «رمزاً» تلتقي فيه حيوات وحالات يرى فيها ذاته ونفسه وفكره» كما يرى 
«الذات الأخرى» و«النفس الأخحرى» و«الفكر الآخر» - وهنا التعميق لحالة 
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الصراع كما يتمثلها ويعكسهاء أو يعبر عنها. 

و«فكرة ة الصراع» هذه عنذه مبنية علي «مفهوم الزمن» عنده. وعلى أهمية 
الزمن في أدبه. إل ارم تع هرا كيز : . بل إن محور تفكيره يقوم على أساس 
من الإحساس بالزمن وحركته وموقفنا منه» ودورنا فيه. فهو باستمرار يضع 
الإنسان والزمن أحدهما في مواجهة الآخر: 

- إنك يمكن أن ترصد هذا في رواياته كما في قصته القصيرة. 

د واكك أيه اتسين كر لمشي :نها نكر ابطر الاي ب 
عقدار ما يضيء له اللحظة الحاضرة. إن ما يعنيه هو الحاضر والمستقبل - وهو 
الأمر نفسه في روايته وفي قصصه القصيرة.. 

نح آيا امن رواياتةء تعح كناك هذا النمو الداقم الستحمنية فيها مق تلاق 
«وسط» يقاومها وتقاومه.. «وسط» يتفكك فتعيد بناءه على نحو خاص يماء أو 
أها تفككه كما تشاء. إنك تحد الإنسان والزمن يسيران متوازيين (ولكن رغم هذا 
فإههُما غير متقاطعين).. بل إن وعي الشخصية ف روايته يتحدد من خلال الزمن 
الذي تتعامل.معه على نحو جارح وعنيف في كثير من الحالات والمواقف» فكأنه 
سيف تسعى إلى قطعه قبل أن يقطعها لأن العلاقة في الأساس علاقة صراع (بالمعى 
الذي سبق). 

وإذا كان من حق (مؤرخ الأدب) أن يكون حيادياً وهو يتحدث عن قضية 
من قضايا الإبداع؛ فإن المبدع منحاز أصلا إلى فنه. وعلى هذا فإن موقفنا منه 
ينبغي أن يكون محاولة اكتشاف, أكثر منه بحثاً عن مقتربات نظرية لعمله.. 

فالمبدع يتحدث؛ حين يتحدث, انطلاقاً من تجربته» وكل فكرة يطرحهاء 
وكل رأي يقول به إنما هو عملية «تأمل متجدّد» في كتابته وما يتولد عن هذا 
التأمل من وحهات نظر ومفهومات. أي أنه يقول ما يقوله انطلاقاً ما هو عليه 
أذانا مبدعة مغايرة - بالضرورة - لغيرهاء بحكم مالها من آفاق رحبة هي مجالي 
المبدع؛ كما هي بحاي الإبداع. فهو إن كان يكتب بين الكاتبين» لمكن لان 
المتكلمين... فإنه ف الحالتين - الكتابة والقول - يعلن عن انحيازه لفنّهء ويؤكد 
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ومن هنا فإن الحديث عن المبدع؛ أو معه يعلن عن أشياء كثيرة: 

- إن الكتابة الإبداعية ليست «قيمة بجردة».. 

وإن الكتابة الإبداعية تؤكد نفسها في التاريخ» ولا تقع خارحه.. 

- والكتابة الإبداعية الحقيقية هي أسلوب حياة» وطريق وجود... 

من هنا لم تعد للأشياء تلك النهايات المحددة عند المبدع الأصيل.. وهذا ما 
يمكن قوله» وبالثقة كلهاء عنه... فهوء كفلسطي» يكتسب من فلسطينيته عمسق 
ا ني ا ا اح ال 0 ان 

في الأرض والتاريخ؛ حابما النفي والاحتئاث. ولعل هذه هي المدلولات 

ا 

ومحاورة أديب وناقد مبدع مثل جبرا إبراهيم جبرا هي محاورة لعالم خصبء 
وتعميق لاكتشافاتنا آفاق هذا العالم. فالأسئلة حين تطرح عليه إنما تستنير بتباريخ 

قن الإبداع؛ وهو تاريخ له حقائقه الكثيرة الي تتجاوز «الدلالة الإسمية» لما لتكون 
«أثرأ» يفتح «افقاً» من آفاق الإبداع قٍْ هذا العصر. . 

هذا «الأفق الإبداعي» يؤكد حقيقته... كما يمس جوانب من إشكالية 
الثقافة العربية الراهنة - وهي إشكالية تتداخل عناصرهاء وتتفرع. وف هذا الحوار 
محاولة استجلاء لماء وكشف لمكوناتها. 


ماجد صالح السامرائي 


مدخل إلى الحوار 


الحفر وراء الكيئونة 


5-5 1 ِِّ 

لو استكمل حبرا إبراهيم جبرا كتابة «سيرته الذاتية» - الى لم يسجل منهاء 
حي الآن» إلا مرحلة الطفولة في «البكر الأولى» - لوجدنا «مشروع الكاتب» 
كان أمرا مطروحا عليه من قِبلهِ هو. فمن بعد أن استحال عليه إيجاد الواقع الذي 
يستوعب جلسه كناك عمد إلى الكتابق متنا من الككلمنة مدارا لهذا الجلم- 
الكلمة الي تنطق يما للذات من صوت يتيح للمرء أن يشقّ به فضاء الواقع» مشدداً 
على حريته. 

لعل اقتران الإبداع بالحرية عند جبرا مصدره هذا «الوجحود الإنساني» الذي 
اد هن فيه إلى بالذفر أوراء ‏ كيتوتته. فإذا كان ماارهم بخيرا> كبا قال بدلك غير 
مرّة - هو الإنسان قبل كل شيء فإن هذا الإنسان 0 عندة» وود وقضية 
بالحرية» ومن ححلالماء بهذا سيل البحت لااعمًا يحفق فق لذاته المبدعة إنشاءها 
الكياني الجديد حسبء بل وف ما يجعل لهذه الذات ظرفها في الحياة» وللحياة. 
ذو كذا حر ككها الداكمة: 

من هنا كان في حياته ما يمكن أن ندعوه: «تعدّدية خلاقة» لم تفصح عن 
شيء أكثر من إفصاحها عن هذا التناغم الحاصل بين حياته وفكره: تناغم الذات 
يع امخطات الحثن والعاطنة عا لما عكر جه الوخوهم وحركة في هذا الوجحود. 
وهذه الحركة أرادهاء من البداية» أن تكون أيضا حركة مؤثرة. لذلك تركز وعيه 
في أن هذا التأثير لا يمكن له أن يتحقق بالاستجابة المقلدة) وإفاعو متحقف لا 
محالة» بالفعل المغاير» والإضافة الحديدة. 
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وقد انصبّ تفكيره التجديدي على مثل ذلك» رابع لطي عاج طرييييه 
ا بالفكر» في ما أراد إنشاءه من «انص نقدي») وبحدّدا بالإبداع في مااحتط 
تمق سل العظام: قصةء ورواية. ير ورسماً. ٠‏ وتر جمة أيضا. وم تكن كتاباته 
النقتية إلا الصورة الأحلى لفكره الإبداعي» منطلقه الرغبة في التأسييسسن لمذه 
«الرؤيا الجديدة» الى هرّت الواقع الإبداعي والثقائي العربي في الخمسين سنة 
الأخيرة» بما كان لها من حلم قابل للتحقق» وذلك قبل أن يروح الآخرون بالحذيان 
يما من بعده بسئنين.. 

لذلك لم «يبوّب» جبرا حياته في الكتابة ضمن فن بذاته» لأن تفكيره الذي 
ةا عو هذا الى كان مسو ابطلن كل السام 

ثم إنَ هذه الحياة - حياته هو - كانت» على ما يبدو» قد عرفت غاياتها منذ 
البداية» وفي الأساس منها والجوهر: أذ يكرق كان جعاضرا - بكل ما لكلمة 
«معاصرة» من معيئ دقيق. ومن هنا كانت أسئلته» وبقيت» أشئلة حضور وليست 
أسئلة غياب: حضور يمفهوم «التوالد». وكان دائماً يجد الأفق الذي يضع فيه 
شبدو ار قن اه مره امقله و ع كر لسن التجديد الذي حجعل منه 
زاقعا فى ريه الكتابية 'لذلك ما ءرزال عاضر تفكرو كةو الذي بخص 
حرفا 3 هافك اعتارة وعترو 3 5ائمة») والفعاحا بزوياء عل ما ا تن 
فضاة كوق»وعتول إساق” ارناطا بفكرة «الغايزة والتشير عمق اخر :ندا جل 
من التجديد «غاية تاريخية» تزحزح ذلك «الباب العملاق»: بابء التقليد الذي 
هيمن على الروح والحياة والفكر, متخذاً وجهته نحو التأسيس لتجديد في الرؤيا 
الإبداعية» وفي لغة' الأداء وبناء الشكلء وفي النظر إلى الأشياء كلها عا 

انطلاقاً من هذه الفسحة الي حاولنا فيها مَل بعض الملامح الفكرية 
والإبداعية لحبراء يمكن النظر إليه من خلال هذه الحياة الإبداعية الى هي حياته وقد 
جمعت في إطارها شخصيته بتعدّد بحالات عطائها. غير أن همومه الثقافية والفكرية 
تكاد تطلن من بؤرهة واحدة» واضحة ومحدّدة, وتحديدها ليس «شكلياً» أو 
خارجياء وإِعما هو «تحديد جوهري»» نابع من تعدّد هذا «النصّ المكتوب» الذي 
يحرص فيه؛ ومن خلاله» على أن يغاير كل ما هو سائد ومألوف في واقعه. مؤكداً 
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به تيه وامتيازه.. وكأنه» ف تعدّديته الإبداعية هذهء يريد أن يمثل حقيقة الض مير 
الثقافي لعصره الذي أراد له؛ منذ البداية» أن يأ مشبعاً بحركات تتساوق في ما 
اختزله هو بكلمات ثلاث: الفن» والحلم» » والفعل. اعد عن لكايه كتابته» في 
سياقاتها هذه شرطاً لوجود, وليس شرطاً من شروط هذا الوجود. 

وإذا كان الإبداع قد لعب الدور الأساس والمهم في حياته وفكره فلأنه مكل 
عنده «حركة حياة» و«حركية تاريخ»» ولم يكن أمامه سواه لمواحهة واقع 
مشلول. لذلك قدس الحرية في هذا الإبداع ومن خلاله بوصفها «فعاةً» 
و«اختيار»» كاسراً كل الأبواب الصدئة الى تعزل الفنان العربي عن الفضاءات 
الفعلية للخلق. ولم يكن في مساره هذا ليسائل الواقع بعيداً عن ذاته هوء وعسن 
قضيته. فقد جعل من هذه «الذات» ومن «القضية» مركزاً تتمحور حوله همومه 
وتطلعاته. ومن خلال هذه الذات» وف إطار هذه القضية انبثقت تكوينات كانت 
التعبير عن محاولة الإنسان في ما يمكن أن يقدم لهذا العصر. وقد استطاع؛ من 
حلال وعيه هذاء أن يلخّص ما سعت حركة التجديد في الأدب العربى ن 
تستوعبه في حركيتها على امتداد أربعة عقود من السنين. 

-2 2 

قضشان اع عزعان تعلم عل مادا م مام عن 3ق عطانت» الفتري 
والإبداعى» هما: فلسطينيته» والتجديد» بكل ما فتح فيه لما كتب وأبخز من آفاق 
العطاء. لذلك لم يكن إلا بهماء ولا قدّم نفسه إلى الحياة والعصر إلا من نخلالهما. 

فل فللمطييه "و انا يتشكل عدوم وجوده الإنساق 1 كنا نوعط عسده 
فكدة اعد والبقاء. . فلا يتمثل صراعاً إل من خلال «حصار المنفى»» ولا يرى 
رقا إل ني كونه الفلسطييّ المتمرّق حياة ووجودا. .. ولا يجتمع رؤيا وموقفا إلا 
على نا كاله بجو البتطلينينه أوضا وتارها: 

أما التجديد فهو قضيته الإبداعية الى عمل من خلانها على أن يقدّم 
فلسطينيته بأبعادها هذه: صيغة متقدمة فنيأ» ومؤثرة في ما حوطاء من خلال ما ها 
من أسس موضوعية» أو بفعل ما أوحدت من تيارات» في الفكر وف الواقعء 
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دفعت بالأمة العربية كلّها دفعاً قوياً ني مسارات المستقبل» رغم كل القوى الي 
حاولت وتحاول جرّها إلى الوراء باستمرار. 

ولم تكن مواجهة المجتمع الثقاقي العربيء بالتكوين الذي كان عليه يوم 
000 التجديد» بالأمر السهل. فقد عرف هذا المجتمع من أصوات مبدعيه؛ 
على امتداد ما كان له من تواصل مع فن القول» صوت الضمير الجديد» فكيف 
يتأنى لحركة تحديدية ترمي إلى نقض كل سابق عليهاء عادّة إياه مسن ضمن 
«البناءات التقليدية» الي ثارت عليها... كيف يتأتى لحركة كهذه أن تكون 
«تعويضاً» أو «بديلاً» لوجه كان لا بد من أن يغيب» أوء في الأقل: أن تعلن 
غيابه بإسقاط «نموذجه التقليدي» من طريق تحاوزه, 5 إلى ثقافة عربية وثابة 
تأحذ نفسها عا قدمت «حركة التجديد» ووضعت من أساسيات التوجّهء بكل ما 
ها من نشوة المغامرة. ولم يكن ذلك ليتأتى لها إلا من خلال الحرية: وبالحريّة: 
حرية الموقف, وحرية التفكير» وحرية التعبير والخلق. فمن خلال الحرية؛ رؤيا 
وفوققا: صاغت حركة التجديد ف الثقافة العربية أسئلتها المثيرة والكبيرة. وكان 
ججبير امن أقدر امجددين على صياغة هذه الأسئلة الي كان لما أن خلخلت ركائزر 
«الذوق التقليدي» و«المبئ التقليدي» للثقافة العربية الى ظلت» حي ظهور حركة 
العدية ادا الحديث. ثقافة هامشية في مجتمع» هو الآخرء هامشي بحكم كونه 
تيا ايديا أو محتكماً إلى التقليد. 

ولعل المهم والأساس في «حركة التجديد»» ف الشعر بخاصة» أنما م تكن 
«جوابا» عن أسئلة مطروحة عليها من خارجها - لأنما لو كانت كذلك لما 
كانت أكثر من «هامش» - ولكنها كانت أسئلة أثارها المحدّدون أنفسهم 
متوجهين بما إلى الواقع من حوهمء وإلى أنفسهم. وجاء الجواب في ما كان لهم من 
واه وح ركيته الداحلية. ولم يكن جبراء ف جميع ما قدم؛ فك تايا 
وإبداعاء إلا أحد المبرزين قُِ ثر سيخ وتكريس مفهوم «المبدع المعاصر»» عبر ما 
أوجد من صلة بين الكلمة والوجود الإنسانٍ - بمعانيه الأوسع: الوجود كما هوء 


والوحود كما يمكن أن يكون. 
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-3 3 

إذا كان لكل كتاب أن يأحذ نفسه - أو يأحذه كاتبه - مموضوع محدّد. فإن 
موضوع هذا الكتاب هو: الثقافة العربية الجديدة في أهمّ ما للحامن فسحات 
وخصائص إبداعية يتمثل فيها تيار الحداثة أو تمثل ف صُورةٍ لعلها من أكثر 
الصور قربا إلى «المفهوم», روا تعن حهل :الاضاد الفعلى لمشروعها في الثقافة 
العر بية. 

ولفن يكن عون عدا لكات شكدية بذافاء فذلك لأن ذه السحمية نتن 
الدور الواضح والمهم في هذه الثقافة ما جعل لها بعدها المتحقق وعمق تأثيرها في 
المسار الكلي هذه الثقافة. 

فهوء بأسئلته ومحاورها الموضوعية» كتاب يأخذ نفسه بمعابير الحدائة» 
ويتوقف عند إبحازاتها الفعلية» واقعا ومقؤوماء كنا شه ف حاكن واحدا من 
روادها المهمّين ف حركة الإبداع العربي المعاصر. 

- 4 

وح 1 جبراء في منتصف السبعينات» أن «يعرّف» بنفسه. قال: 

- «إنّي إنسان قبل كل شيء. وإنئي رجلء الحبّ عنده أكثر العواطف فعالية 
في حياته. الحب .معانيه الكثيرة...». 

وأضاف: 

عون ا لوقه ممعي دانيا با دالت فين حك :اه ارق ذه سافنا 
المعاصرة ما هو أروع, ما يمكن أن يرى ف أية حياة» ف أي عصرء ف أي بلد.» 

هذه «المثاليات» - كما يدعوها - هي ف الأساس من كل ما فعل. وأنا 
نفسيء حين أردت معرفته أكثر» ف ماله من بناء فكري» لم أحد أدل على ذلك 
كما كتبه» هو نفسه. وبخاصة ف كتبه النقدية. فهو فيها يعيدن إلى نفسه وإلى 
[بذاعهه :واقما ومقهؤماء كر :نا يعدنا ول شزاة مهما اعترف عططادرة» لسدلك 
وحدت منطلق البحث الفعلي عنه إنما يبدأ من كتبه النقدية الي على أساس منها 
بنينا معظم هذا الحوار. 
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لقد حمل جبراء منذ بداياته» روح التغيير. ولم يكنء ف بحثه عن إمكانات 
هذا المقير و ولبائلت لتقت عت هك ون جيه ل اسار افيه كعد اح دابا ب 
خفنانا في جميع ما قدّم» فهو - كما يخبرنا - «اكتب» ورسمء ودرس» وترجمء 
واتصل بأناس أراد منهم أن يكونوا مساهمين مثله في بناء حضارة».. هو الذي 
أراة ويرية دانم - أن: يكو 'اجزها ين آمةاتبن سعصتارة تناع ف ينساء فيز 
الإنسان». 

وإذا كان جنا كذ تنديين عقلياء ويمزيد من العمق والجذرية» مع معطيات 
الحضارة الحديثة» مما لما من تحارب فكرية ومعطيات إبداعية» فإِنُ هذه الملامسة لم 
تنأ به عن تاريخه الخاص» بل كان لها أن عمّقت وعيه بهء ودفعمت إرادته إلى 
اعتماد عنصر التأثير المباشر في تيارات الحياة والفكر أساسا لحركته وعمله ساعيا 
إلى أن يجعل الحياة في عصره تحقق استجابتها لمسارات التغيرات الجذرية في المجتمع» 
كما في الفكر وفنون الإبداع. وقد نبع هذا كله من عقل بن نفسه على الوعي 
بعوامل «الخلل العميق» الذي أصاب الحياة العقلية العربية وانعكسء بدوره. على 
الواقع» فجعل الفكرء كما جعل العقل العربيء بوجه عام؛ ضعيف الحركة» قليل 
التأثير» أصمٌ عن استيعاب التبدّلات والتغيرات» أو تلقيها على نحو فاعل. 

من هنا كان العمل المهمّ والأساس لحبراء وجيله؛ في أنه لم يخش الثوابت» ولم 
يؤخذ بما.. بل بدأء أول ما بدأء من التعامل مع نفسه وفكره وواقع عصره من 
خلال رؤية تستشرف ما ينبغي أن يكون لها في المستوى الحضاري العرربي 
الجديد: إسهاما ف صنعه. وإرساء لدعائمه» وتأكيداً لأبعاده. ولناء هناء أن ننظر 
إلى هذه المرحلة (اليّ تبدأ من النصف الثاني من الأربعينات) وما كان لهذا الجيل - 
حيث يقف جيرا بين أعلامه الكبار - مسترجعين حالة العصر ال كانت محكومة 
بضربين من ضروب الرياء: ْ 

- رياء الإنغلاق على معطيات الأسلاف, با لما من «ثوابت»», وكأنها 
الجانب الذائي الوحيد الذي يمكن أن يكون لنا - سواء في ترميم ما في واقعنا مسن 
تصدّعات وملء ما فيه من فجوات, أم في وهم البناء امحكوم بما أطلق عليه «قسيم 
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الأصالة» ال لم تخرج بالعقل العربي من حدوهه التقليدية» وال كان من 
قاتجها بتاء الانشان الغريي العاضري. ق كتوام اللبنالاك اقازسنا أجياضه 
وتفكيره وتعبيره بلغة الغيبيات» رغم التقنيات الخارقة الى يعيش وسطها. 

- والرياء الآخر هو الرياء الحضاري الذي خاول أن يلغي التسراث كه 
اا الوجدان الحضاري العربي» ومتشبئاً مما للحضارة الحديثة من مظاهر في 
الفكر والأدب والفن. . لينبع ذلك الإحساس - والموقف أيضاً عالدي محري 
عن إعلان حالة الاستتباع بذريعة اللكاق بالعصر - من دون التمكن من القوى 


امحركة لمذه المظاهر. 
إل أن كد من «اارننة ل بمنح الحياة العربية الجديدة ُِ 5 كافة) 


وإِنّما كان لهماء بديل ذلك» ل لو 0 
أن تتيح لهذه الفئة الجديدة من المبدعين من عوامل الوح ود في الواقع الثقافٍ 
والفكري وفي الحراك الإبداعي ما يهىء لا أن تعبّر بهد/ومن خلاله عن «صياغاتًا» 
الجديدة» أو تَحسّد معالم رؤيتها المغايرة. 

فكان على تيار الحداثة أن يصنع البديل» وبحرأة.. 

زصترا ولخد ين أبن أغلام عار الحداته هذا وس امسو ارين جه واقفا 
وا إن من خلال نقده أو بإبداعه - .ما اتط من منهج رؤيوي ساعدء» من 
خلاله وبفعله؛ في تغيير الوجدان العربي باتحاه زمن يتيح للإنسان أن يتكامل مع 
تاريخه المتنامي بحريته الي لا بد منها في عصر بات القمع فيه مهدداء دائماء لتنامي 
المسد وتنامي الروح؛ في آن معاً. 


ا 

لو استعدنا ما يقوله جبرا عن أيّ عمل إبداعي تناوله نقد لوجدناه يُشْدّد في 

ما يكتب على ما يمكن أن ندعوه «وعياً حلاقاً». ذلك أنه يواجهناء على الدوام, 
بقيم جديدة تتولد عنده من نسيج كتابته ذانًا. فهو في نقده. تحديداء «ناقد 
حواري» - بلمعئ الذي يذهب إليه «تودروف» - أي أنه ناقد لا يتكلم «عن 
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المؤلفات» وإنغا «إلى المؤلفات» و«معها» - فالئنص الإبداعي عنده «خطاب يلتقيه 
حطاب الناقد». 

والصفحات التاليات تحرص على أن تضع نفسها ضمن هذا المفهوم - أو في 
نبياق عو يشمن شه فقد حرصت على أن أجعل منه حوارا في القيم» متحذا 
من «نصّ المؤلف» أساساً له ومنطلقاء في الوقت نفسه الذي ظل فيه امحاوَّرٌ» مسن 
جانبه» ذاتا مفكرة - يجميع ما لحاء وبكل ما يمكن أن يكون لنا منها. وهذا - في 
أحسي + هو ماعل معد حواراً ي العمق: حاول أن يتمدل وعدل للحن العأ 
لتفكير جبرا وفكره - الذي هو فكر يتركز في الأنواع الإبداعية كافة» وق الوقت 
نفسه الذي جرى فيه التشديد - منه ومنّي - على تحديد المسار الشخصي: نحو 
الكتابة» وف الكتابة. فهوء من هذه الناحية» حوار مع تاريخ من التأسيس» 
والمنجزء الف والفكري ف إطار حركة الحداثة العربية. 

وإذا كنت أحد جبرا قد أعطى في هذا الحوار» ما أعطاه, من ذاته ولذاته» في 
صورة من صور التواصل ا لحي الذي ينم عن تفكير إستراتيجي - في مستويات 
الثقافة والفكر والإبداع - ورؤية لا تفترق عمًا لهذا التفكير من مسار.. فإِنَ هذا 
الحوار - الذي امتدٌ بيننا ما يقرب من عشرين عاما - قد حاولت فيهء من 
جانبي» وضع هذه الرؤية وهذا التفكير في مسارهما السليم الذي يستدعيه حوار 
كهذا الحوار لم يكن الهدف منه محرّد تحقيق نوع من «السيرة» يتم بها/ومن خحلاهها 
استجلاء صفحات الماضي - على أهمية ذلك - وإنما هوء بالدرجة الأساسء 
محاولة في تشكيل «منظور» في الفكرء و«رؤيا» في الإبداع و«رؤية» له. . كما 
هو أيضاء موقف في الحياة ومن الحياق» من خلال هذه التعدّدية الإبداعية النّ 
يعثلها جيرا. 

لقد رأى «هايدغر» أن الحوار مع الشاعر لا يمكن أن يكون إلا شعراً. وهذا 
الحوار يحاول أن يلتزم؛ إلى حدّ بعيد» مثل هذا المنظور ف شموليته: فهو حوار مع 
مبدع متعدّد دخو الإبداع, متواصل في هذا الإبداع» ومعه.. وهو إبداع يبقىء 
حصلته, «شعرياً»: لغة» ورؤياء زعوققا يعوو وقد حرصت على أن أكون 
في «محاوراتي» معه غير بعيد عن هذه «الرؤيا» ولا خارجها. 
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ع 7 جه 

إن الحوار» كما أفهمه وأتبناهه وسيلة لفهم عديد الظواهر المطروحة عليناء 
وأنامناة إن شوق الفكر أو يق متري القم» لذلزة فيو مشديوا رجعساول أن 
يكون في منحيين: 

- الأول هو: اكتشاف هذا العالم المتعدّد لوجه من أبرز وجوه الحركة 
الإبداعية العربية.. 

- والثاني هو التحقيق المتواصل ليس مع ابداعه وحده؛ وإنما مع «أفكاره» 
أيضاء في إطار آحر هو إطار الحوار الذي يتكلم فيه باسمه الشخصي» ؛ من غير 
حاحة إلى الأقواس. فهو مفكرء وناقد» ومبدع بامتيازء وامتياز اا قٍِ 
وحدرية فكو ونا فهو يمثل «ذاتية ة تكوّنت» على نحو يفصح عن طبيعة 
بنائهاء وصيغة تكاملها. إِنّه من قلائل في ثقافتنا العربية حلوا ذلك الإشكال القائم 
في «علاقة النقد بالفن». فإذا كان هناك من يرى وحوب أن «يدحل:في النقد قدر 
من الحس الفنّي (رينيه ويلك) فإن جبرا أقام نقده على أساس من هذا «الحسس 
الفني»» يهدف «التوصل إلى معرفة منظمة تخصّ الأدب». 

وقد قاد في هذا الحوار» طوال هذه السنين» أكثر من دافع؛ في كل مرّة: 

- فما قادني؛ أولاًء هو البحث في «مصادر» ما هو في صورة مسن صسور 
الإبداع. فقد يقرأ وار 02007 ويجد أسئلته (أسئلة النص) مطروحة عليه» أو 
يجد أسئلته (قاركا ومتلقياً) مطروحة على هذا «النصّ». . فلا يشغله البحث عن 
«جحواب» بقدر ما يشغله الاستقصاء: استقصاء العلاقة القائمة بين «النص» 
و«كاتبه».. بين «التص» و«العالم» - في بعده الأنطولوجي - وبين «النص» 
و«كينونة مبدعه» - بحكم كونه مصدراً لكل علاقة» لخدا لهذه العلاقة. 

- وما قادئء ثانياء ف هذا الحوار» هو محاولة أن أكون» متلقياء في عالم 
الكاتب نفسه. فإذا كانت «الأسئلة» المندفعة يهذه الرغبة تبدو كما لو أنما تحاول 
«اختزال» عالم الكاتب في «ثيمات»» أو وضعها ف صيغة «حقائق وحودية» 
وأخرى الزذاتية» الإجوائة:.اقإن هذا يكن متجركا بهذا القصك بقذر ها ركه 
الرغبة في تمييز المتخيّلء إنطلاقاً من قضاءاته. 
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- وما قادنء ثالثاء هو الحاولة والرغبة في أن أجعل من هذا الحوار طريقة 
مغايرة» للمألوف والسائد» في «المعرفة» و«تش خيص الظواهر» في حدودها 
الفكرية وفضائها الإبداعي. فقد تكون بعض الأسئلة في هذه الحوار حاءت مصاغة 
بلغة نقدية» «تقرّر» بقدر ما «تصغي» - وهي «لغة» أتمى أن نستطيع تنميتها في 
ثقافتنا العربية» تخلصاً من صلابة «الصوت الواحد» الذي اعتدناه كتابة؛ ا 

وقد وجدت «الحوار» يشكل طريقة مهما تكن فهي غير معتادة ف ثقافتنا 
العربية الحديثة.. هدفها وغايتها الكشف عن داخلية النص» واستيحاء حواتية 
النصّ» بما يتيح للناقد في المبدع - وهو أساسي فٍ هذا الحوار - التعبير عن نفسه 
بطريقة مغايرة لطريقته المعتادة. فهي طريقة تتيح له التعبير عن ذاته بصورة مباشرة» 
للفلا ع لتطومية «المبدع» فيه. 

وفي هذا الحوار تبرز «ذات القائل» ف بحليات موقفها: 

- فمرة أعيده» من خلال المساءلة والتساؤل» إلى «قوله» هما له فيه من تعبير 
عن هذه «الذات» لتأكيد لموقفهاء في الوجود, ومن الوجود. 

- وفي أخرى أبحثء معه ومن خلاله» عما يصل «القول» بقائله.. 

- وقد أعمد, في ثالثة» إلى شيء هما يمكن أن يعد إستقصاءاً للحلم - حلم 
الكاتب في الكتابة» ومن خلال الكتابة. 


5-5 8 تت 
وق الأخير ين ينبغي الإشارة إلى أن هذا الكتاب - الحوار قد جحاء في سياق 
انشغالاتيٍ وانشغالاته» الفكرية والإبداعية قرغا معه برغبة المزيد من الكشف» 
من طريق المزيد من الحفر في الذاكرة» مع المزيد من استفزاز المواقف والحالات 
وصولاً إلى الكوامن ن التي ينطوي عليها العقل والنفسء طلباً لتجليهاء قولاً ونصاً - 
بل أكاد أقول: طلبا لصياغتها رديفاً مهما لما تحَقّق لصاحبها من كتابات في النقده 
والرواية» والشعر. 


بغداد, تشرين الأول 1992 
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العودة إلى البدايات 


لنعد إلى الخمسينات - وإلى النصف الثاني 
منها تحديداً - يوم بدأت مع «جماعة مجلة 
شعر» مشروع الحداثة, كما فكرتم بف 
وطرحتموه.. فأسأل: أي أفق ذاك الذي 
جمعكم؟ وإلى أي أفق كنتم تريدون للشعر 
أن يبلغ في مرحلة تالية من مراحل هذا 
التجديد الذي كنت» شخصياء تحلم به؟ 
- ينسى الكثيرون أن مجلة «شعر» صدرت سنة 21957 وأن الذي بدأناه - 
الذي بدأته أناء وبدأه زملائي - كنا قد غامرنا به في نهاية الأربعينات - أي قبل 
ذلك بثماني أو تسع سنوات. وبدأناء هنا في بغداد» نبلور الكثير من هذا التفكير» 
سواء عن طريق الكتابة أو عن طريق الرسم. 
يُوسبفك الخال - الذي أنشأ بحلة «شعر» - عَرَفِيٍ أولاً من خلال ما قرأه لي 
ثما كنت أنشره في بحلة «الأديب» أواخر الأربعينات وأوائل الخمسينات» وركان 
في تلك الأيام في الولايات المتحدة. فلما ذهبت إلى «جامعة هارفرد» في زمالة 
للبحث ف النقد الأدبي من سنة 1952 إلى سنة 1954» كان هو في نيويورك.. 
وكان معيء ف هارفرد» توفيق صايغ ومنح خوري. توفيق صايغ كان بين حين 
وآخر يذهب إلى نيويورك ويعود ليخبرن بأن هناك شاعراً اسمه «يوسف الخال»: 
وهو لبناني» وأستاذ سابق ف الجامعة الأمريكية ف بيروت» يريد أن ينشىء بحجلة 
تتبئ هذه الأفكار الجديدة الى نتحدث فيها. وتوفيق كان مثلي: يريد التجديدء 
ويريد أن يكنب شعراً لم يكتب أحد مثله من قبل... إلم. 
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عدت إلى بغداد سنة 21954 وعاد يوسف الخال بعدها إلى بيروت»؛ وعين 
أستاذاً للفلسفة في الجامعة الأمريكية. لكن اهتمامه الأكبر كان بالشعر. وكانء في 
تلك الفترة» قد نشر مسرحية شعرية عنوافها «هيروديا»» وكتب قصائد هيء ف 
الحقيقة» قصائد كلاسيكية. كان يكتب شعراً كلاسيكياً عمودياء ولكن قصيدته 
العمرحية انك من النوخ اليد ضورا وزمؤراء فهو :2 كن واسع الثقافة: أما أنا 
فكنت؛ في تلك الفترة» أكتب شعرا من نوع آخرء وكنا ببغداد قد بدأنا في 
تنماعة هداة دلق التدوض» قله بن [96] معرس “تفاريها النمى تقول إن 
علينا» كمجددين؛ أن نكون في صلب التراث» ولكننا يحب أن كين اسحنابن 
صلب الحداثة - أي أننا نريد أن نبقي جذورنا في التراث» ولكن نريد لفروعنا أن 
تكون في عالح اليوم. هذا الجمع الذي كان وخر عانقا عايق لصي التزانتي 
العميق المدروس وبين الحسْ التجديدي الحديث, العقلاني واللاعقلاني معا - هذا 
الجمع كان في الأساس من محاولة «جماعة بغداد للفن الحديث» في الرسم. وهو 
ما كنّاء أنا وغيري؛ نحاول تحقيقه عن طريق الكتابة أيضاًء قبل عام 1957.. 

حاء يوسف الخال في هذه الفترة (1956)» وأراد أن يحقق الشيء نفسه في 
الشعر. لكنه كان يقول: «إذا جويمت بالخيار بين القدم والجديد فأنا أفضّل 
الجديد». لآ بان لكن المتديد لا بمكن أن ينها من الحواى. البديد “قد يكون قروا 
على القدم وقد يكون إنبثاقاً عن هذا القدم. إن المهم أنه متصل بالقديم» بشكل 
من الأشكال. لذلك بحث يوسف الخال عي. وأذكر أن كنت يوماً في صيف 
6+» في مقهى «الأنكل سام» فْ بيروت حين دحل شاب وسيم, يلبس الحينز» 
وكان معي في تلك الجلسة؛ توفيق صايغ. قال: هذا يوسف الخال؛ فتمّ تعارففا. 
وقال لي ف هذا اللقاء: نحن هنا نريد أن ننشىء محلة للشعر الحديث. قلت له: أنا 
معكء لكنئ لا أرى الشعر الحديث كثيراً في الذي تكتبه أنت الآن. فقال: لا نريد 
هذا الشعر.. نحن تريد أن نكتب شعرا جديداء مغايراً. فأشرتُ أنا إلى ما كنت قد 
نشرته منذ مطالع الخمسينات في بجحلة «الأديب». فقال: هذا بالضبط هو ما نريده. 

وعدت إلى بغداد. و 
هناك. 


بقي هو ف بيروت. وبعد بضعة أشهر بدأ بنشر المحجلة 
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كان أدونيس ف تلك الفترة قد غادر سورية لأسباب سياسية؛ ليستقر في 
بيروت» واهتمٌ به يوسف الخال؛ إِذْ وحد فيه شاباً مليئاً بالأفكار» ومليئاً بالشعر. 
وكانت هماء في الماضيء قرية قبائية لشاف زان كيين ساد «قومي 
سوري». لكن يوسف اتفال كان قد ظرة عن راطو القومي السوري» لأنه لم 
يكن امتضيظا فق تاطاته" الفكزيه الأقرت: إل اللبزالية أنا وأدوييسن» فكان مز 
وغ اخزة واصكر منة سنا وضع ستوات: لكق الهج اهما 'انففا عدي أن عرزا 
إغلة مغا. لم يكن لأدونيسء يومئذٍء عمل آخر. والحقيقة أنهماء كليهماء أو حدا 
هذه ابحلة بحماس شديدء وأرادا لها أن تكون حرة من أي اتجاه سياسي» مقتنعين 
بآن السياسة لها عدم الدب" وآن الأدب' بحت أن لآ يده الشاسة وكا 
السياسيون» وكذلك الكثيرون من أصحاب الأحزاب الأعحرى؛ عمسن فيهم 
«القوميون السوريون»» لا يقبلون نظريات من هذا القبيل؛ لأنهاء في نظرهم, تخرج 
على مبدأ الالتزام الرائج» يومئذء بين الأدباء. 

في هذه الأثناء كان بدر ا السياب قد كتب العديد من القصائد 
الشهورة و كان شاعر ا ستروها"ضان :الى القنائحة المراوة بررط قال نام اه 
بغداد عام 1957 وطلب إلي أن أعرّفه على بدر شاكر السياب» وبدر كان 
صديقيء ونكاد نلتقي كل يوم. فالتقينا ثلاثتنا في حديقة «فندق السندباد»» وإذا 
تسق وودز تجعماة مما وف لافنا لأس كان تسدون عجان علدين 
قضية تهمهما. وقرأ لنا بدر في حديقة الفندق قصيدة جديدة؛ ثم أعطاها يوسف 
الخال لينشرها في بحلته. . 

من هنا بدأت صداقة بدر ويوسف الخال. وكانت تأثرات بدر «التموزية» 
قد بدأت.. ويوسف الخال بدأ يستجيب لا. وهكذا حعل بدر يكتب ف «شعر» 
بانتظام» كما فعلت أنا. 

لكن.. نحن في بغداد كان لنا توحهناء ولنا تفكيرنا.. وهمء في بيروت» لهم 
توحههم. ولهم تفكيرهم - ربما لاختلاف التجربة المكانية» واحتلاف التجحربة 
الاجتماعية والسياسية» وكان ف ذلك إغناء للمادة الي راحت تنشرها بحجلة 
«شعر». وبدأ يوسف ببيروت ما معوه: «حنميس بحلة شعر»: مساء كل يوم 
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فوس كان الشعزاك والمريقوون يلتقون في أحد المقاهي» أو في منزل يوسفء أو 
في مطبعة أخيه رفيق» ويتحدثون عن الشعر. وقد حضرت جلسة أو جلستين من 
هذا «الخميس» وضحكت أولا ارايت وتمعت» نكن وحدكهم وكأئهم 
يتحدثون في قضايا لاهوتية» بحدّية زائدة. وكان يوسف الخال يجلس (كنت 
أقول: : مثل البابا) ويريد أن يسمع رأي هذا ورأي ذاك في قضايا الشعر. . يسمع 
آراء يناقض بعضها بعضاًء ثم يحاول أن يوفق بينهاء أو يرفض شيئا منهاء ويقبل 
الشيء الآخر.. 
في الواقع كانت الجلسات جميلة» ولكنها كانت غريبة الل لأن الشعر فيها 

كان يعامل وكأئه مذهب تؤمن به أو تكفر. وكان من تقاليد هذا «الخميس» أن 
يقرأ فيه شاعر (أو أكثر) ويناقش في ما قرأ. وقد قرأت بعضاً من قصائدي 
ونُوقشتُ فيها. وبدر في زياراته لبيروت كان يقرأ قصائده ويناقشُ فيها - كل 
ذلك بحرارة المؤمنين! 

المهم» أن «حميس محلة شعر» أصبح) بالنسبة ليوسف الخال» «مؤسسة»» وما 
يقال فيه يسجّل ك «محضر» وينشر في العدد التالي من الملحق الأدبي لجريدة 
«النهار» فكانت تظهر كل أسبوع صفحة كاملة تضم الحوارات والنقاشات الي 
دارت ف «حميس بحلة شعر»؛ وكان يوسف يرسل إلي هذه الصفحة ببغداد. نما 
يجعلئي على صلة مستمرة به. 

هذا الحماس كان لكل ما هو جديد وكل ما هو مهم؛ وكل ماهي في 
الواقع؛ غير ملتزم بنظرة سياسية معينة. كان الملتزمون سياسيا يرفضون هذه 
الطريقة. وقصة «خليل حاوي» هذا الشأن مشهورة. فقد كان من «جماعة مجلة 
شعر» عند تأسيسهاء ولخراله برسي الخال ديوانه الأول: «فر الرماد». ولكن 
«خليل» سنة 1958 اتجه اتجحاهاً ناصرياً في السسياسة ووجد نفسه على النقيض من 
ابحاه يوسف الخال. وكان ليل حاوي «قوميا سوريً» حي تلك الآونة. فتحول 
بطاقته «القومية» هذه نحو «الناصرية»» وكان هذا شيا رائعاً بالنسبة لخليل لأنه 
حعل يكتب نوعاً من الشعر لم يكن قد كتبه في السابق. فخرج على يوسف 
اخال» بل ورج على صداقته له. ورفض كتابه في طبعته هذه؛ فأعاد طبعه 
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(والطبعة القديعة ما تزال مكرّسة) ف «دار الطليعة» عند الدكتور بشير الداعوق» 
ل 


كي يؤكد رفضه للطبعة الى صدرت عن «دار مجلة شعر»... 


كانت عواطن عير حازي كد ره عدا" سنده الففساياء و رهس إلى 
الغضبء الذي نحد بعضه في قصائده؛ كثيراً ما أفسد عليه علاقاته مع أصدتقائه 
ومعارفه. 

المهم؛ أنناء أنا وبدر» كنا ببغداد نشعر أن هذه المسائل شخصية؛ ولا قمنا 
1 المهمء بالنسبة لناء» هو: أن الشعر يجب أن يكون عدا ويجب أن يغامر» 
والمغامرة غير محسوبة» بل لا نستطيع أن نحسبهاء لأننا إذا ما حسبناها نكون قد 
نلنا منها وأضعناها. فاستمرّت هذه المغامرة الشعرية مزيّة ظاهرة طوال تلك 
السنوات. وما من ريب في أن الحزء الأكبر من أروع شعر السياب - وهي 
قصائده التموزية -. نظمه بدر في قترة ارتباظه مجلة «شعر» بين عامي 1957 - 
0 - و1960 هي السنة الى شهدت صدور بجموعته الأهم «أنشودة المطلر» 
عن «دار بحلة شعر». 

أما أنا فقد أصدر لي يوسف الخال عن «الدار» مجموعيّ «تموز ف المدينة» في 
آذار عام 1959. غير أَنْ غالبية قصائد هذه المجموعة كتبتها قبل 1957. وكنت قد 
أزملت الممموعة إل يوسيف "الال لآن الطباعة بالألوان: كانت مكلفة ب والطريك 
أن إحدى رسائلي إلى يوسف, في تلك الأيام» أتحدث فيها عن طريقي في كتابة 
الشعر؛ اختارها يوسف مقَدّمة للمجموعة, دون إعلامي مسبّقاء وقد غدت» مع 
الزمن» الوثيقة الي يعود إليها النقاد مرّة بعد مرة كلما تحدثوا عن شعري. وقد 
قلت ليوسف الخالء ف رسالة إليه» ما معناه: كلما جعلت الشعر أعمق» وأبيعد 
عن المألوف؛ جعلته أصعبء وبالتالي جحعلت قرّاءه أقل» وبذلك قد تفقد العديد 
من قرائك: لأنك ستفقد الشعبية الي يحققها الشعر المفهوم من الناس. غير أن 
«الخال» كان يقول: هذا غير مهم... المهم هو: عن طريق الشعر يحب أن 
نكتشف الأشياء ال قد تكون للقلة أولأء وف ما بعد تصبح جزء من حضارة 
الأمة كلها. هكذا يكون الشعر الطليعي. 
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» واليوم, بعد كل هذا الذي تحقق في 
التجديد وللتجديد, أين أنت» في ها تراه 
وتفكر به. من هذين الرأيين: رأيك.. 
ورأي يوسف الخال؟ 

- لم يكن هناك رأيان» لأن كنت متفقاً ويوسف على ما نحن بصددهء كل 
على طريقته» ولكنئ كنت أشدّد على أننا يحب أن نعي ما نحن فاعلون في إصرارنا 
على الحداثة. كل ما هناك هو أن يوسفء وجماعة «شعر» في أماسي الخنميس» 
كانوا يتحدئثون عن توسيع حلقات المستمعين إلى الشعر وكسب المزيد من 
الجماهير» وفي الوقت نفسه يطالبون بقول ما لم يقله الشعراء العرب في ما مضىء 
ويتصوّرون أن أساليب الحداثة هي السبيل إلى ذلك. وكان علينا أن ننبههم إلى 
ضرورة تشبّث الشاعر برؤيته الجديدة المغامرة» رغم ما قد يفقد من أحلها من 
مستمعين - إلى حين. وكنت وائقاً من أن قضية الحداثة رهينة الوقتء وأن ما 
كان يبدو مثيراً للإعراض؛ ومغيظاً للكثيرين» وبحلبة للتهم السخيفة» سيغدو» مع 
الزمن» هو المطلوب؛ وهو السائد. وهو ما تحقق بالفعل» وبخاصة» ويا للمفارقة؛ 
بعد احتجاب بحلة «شعر». 

ه لكنك في هذه الفترة - وبالتالي في هذه 
العلاقة مع مجلة «شعر» كنت متفقاً مع 
البعض ومختلفاً - أو غير متحمّس للبعض 
الآخر من الأسماء التي انضوت في إطار 
هذه «الجماعة», فَعَدَت منهاء أو حسبَت 
عليها. 

- بعقدار, طبعا. فأنت لا تتسحم مع كل من كتب شعراً جديداء ولو أن 

الحدّة كانت معيارا مهما فكنت» مثلاًء أرى شعر شوقي أبو شقرا شعرا غرياً 

جداء وأعرف أصوله.. إنها آتية من الشعر الفرنسي السريالي. السريالية المتطرفة في 

الشعر العربي كنت أشعرء يومكار أنها آتية قبل أوافاء اخصوصاً في كحت 

مأخوذا بالفكرة ة التموزية - أي أن عندنا قضية» وقضية مهمة جدا. والسريالية» 
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ف كثير من الأحيان» تمْيّع هذا النوع من القضايا حين تأت عن طريق الكلمة. ولم 
يكن لي اعتراض عليها في الفنون التشكيلية» لاعتقادي أن القرائن البصرية غير 
المتوقعة تغئ بحربة المتلقي - وهذا ما لا تحققه» بالضرورة؛ القرائن اللفظية المتنائرة 
على غير هدئ: إلا إذا استطاع الشاعر أن يسيّرها بمكر خاص تتوالد به معان 
مثيرة؛ أو مقلقة وغير متوقعة - كما نحد عند أنسي الحاج. ا 
أنسي الحاج كان عنده دفق هائل» وما يزال ف فيض مستمر. لكنه كان يضيع 
في متاهات لا تعطي القصيدة الحميلة بأبياهها وحدة معينة. فهو متناثر باستمراره ولو 
أن تناثره رائع بصوره وألقه. وكان هذاء في ما يبدو, هو ما يريده من شعره. 
أدونيس كتب الغالبية العظمى من شعره ف تلك الفترة - فترة ما بين 1957 
و1962 - الفترة الى حرّر فيها مجلة «شعر». وبالمناسبة» فإننا عندما رحنا نؤكد أهمية 
التراث» كحخلفية للتجديد, كانت بحلة «شعر» هي الى قامت بتجميعماسمي 
ب «ديوان الشعر العربي» الذي أبحره أدونيس. وقٍ الواقع أن أدونيس قام بهذا 
العمل بإيعاز من يوسف الخال واتفاق معه. أتوا بدواوين الشعراء العرب من اللناهاية 
حي سقوط بغداد, وأرادوا أن يأحذوا من التراث ما شعر يوسف الخال وأدونيس أنه 
ها يرال تابضا عياة نا زات على "فاعشها حن الآن. تارة أخرى: "آراقوا أن :ياخحدوا 
من التراث ما هو ذو معي لعصرنا اليوم. وهذا هو الطريق الذي سار فيه أدونيس في 
تحميع هذا الديوان. لكنه لم يشتغل عليه بشكل فهائي إلا بعد أن توقفت البحلة في المرّة 
الأولى؛ ؛ فلم يقترن» ف صدوره؛ بمجلة «شعر»؛ في حين أنه كان من مشروعاتها أصلا. 
ه ني هذه الفترة, أيضاء ظهر اهتمامسك 
واضحاً من كتبت عنهمء مبدياً شيئاً مسن 
الاتفاق مع ما يحملون. من اتجاه وتوجه 
شغري» لحن برز افك واجتاز فلت مع 
آخرين,» كان أحياناء يأ صريحاء وأحيانا 
جاء مضمراً. 
- / أكن أتفق مع كل شاعرء أو أتفق مع كل شيء يقوله أي شاعر. وهنا 
يحب أن تعود إلى خلفيي النقدية.. فأنا بقدر ما أريد أن أكتب شعرا أو رواية 
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إن الناقد ف نشيطء والمؤثرات الي حملتها معي منذ أوائل عشريناقي مؤثرات 
قوية جداً في فهمي للشعر والرواية؛ وللمقالة أيضاً. قل تور هذا كلحم موقيو 
7 ل ل ل ” 
منه محاولات مخفقة.. حاولات شجاعة: مغامرة» لكنهاء أحياتاًء محاولات بائسة 
لا ضرورة لها. ومع ذلك فإِنَ كل ما نشر في هذه المجلة كان له في ما بعد أثره 
ف كسر الجمود في مواقفنا الفكرية» و تخطي حواجز كنا نخشاها. ومن هنا تأي 
قيمة يحلة «شعر» في أنها كانت لا تخشى بمجحايمة الحواجز» والتفاذ من خلاللما - 
ولو أنّ يوسف الخال؛ في النهاية» أعلن أنه اصطدم بحدار اللغة» وكان يعلن 
يأسه. فهذا الجدار لم يستطع أن يخترقه) وهو ما «لخبط» عليه حياته ف ما بعد 
لأنه في محاولته اختراق الجدار تحتب الجدار» وبدلاً من أن يستمر في الكتابة 
بالفصحى أخذ الطريقة الأسهل في المغامرة» وراح يكتب شعراء وأحياناً نثراء بما 
سميناه: «اللغة ا محكية» - وكان هذا نوعا من الخروج من الأزمة - أزمته عندما 
اصطدم بجدار اللغة. 
وهنا كان لك موقف آخحر من هذا 
التوجه.. 
- بطبيعة الحال. فأنا أعتقد أن التجديد بقي مستمراًء وأن اللغة العربية لها 
طاقة على التوليد لا حدّ لاء وأن ميزة الكاتب الكبير هي في أنه يستطيع أن يستغل 
هذه الطاقة ويضيف إليها. وأنا دائما أقول: إن ميزة الشعر الجديدء أو الشعر 
الحدائي الذي كتبناه كانت في أننا أضفنا إلى أساليب الول العربي المعروفة 
أساليب أخرى؛ وهذه الإضافة كانت ضرورية جداً. نحن أضفناء وجعلنا الإضافة 
1 ف المستقبل ممكنة أيضاً - وهذا هو ما نراه اليوم في الكتابة العربية الجديدة - سواء 
منها الكتابة الشعرية أو النقدية أو الروائية. وبمرور الزمن سيزداد وضوحاً أهمية ما 
حققناه قي تلك السنوات الصعبة» المثيرة. 
# يبدو لي» من مسار علاقتكماء أن هذه 
المسألة الخلافية ازدادت بينك وبين يوسف 
الخال» وصار لك في شعره رأي آخر غير 
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ما رأيت حين كتبت عن ديوانه: «البنسر 
المهجورة»... 
الله ا م يقم بي وبين «الخال» أي خلاف؛ لا حول ما كتب 
بالفصحىء ولا حول ما كتب بالمحكيّة في ما بعد - وكل ما هنالك هو أني لم 
أتنفق معه على ضرورة الكتابة الإبداعية المحكية, ولا على قيمتها الآن أو في 
المستقبل» لأن لم أتفق معه على أن الفصحى ستتوجّه؛ مع الزمن؛ نحو صيغ 
الكلام المحكي» مقتنعا بأن الصيغ المحكية هي الي ستتجه؛ مع الزمن» نحو الصيغ 
الفصحىء» وتغغئ نفسها بإمكاناقا التعبيرية. وحل ما أتوقتعه هو أن الإعراب 
ستتناقص أهميته بعد قرنين أو ثلاثة من الزمن» وأن بعض صيغ المثى والمؤنث» من 
الأسماء والأفعال» ستقترب من صيغ الجمع والمذكر - كما هو الحال في اللفة 
احكية. 
وفنا ارد أن لكر أن روط قال كان ف أول الأدو مالا مما يداه 
سعيد عقل من الكتابة بها سمّاه ب «العامية اللبنانية». وقد ناقشته كثيراً في ذلكء 
وشدّدت» أولاء على ضرورة استعمال كلدة «اححكية» بدلا من «العامية», تخلصاً 
من إيحاءات التقاليد القديمة الي كانت تفصل بين «الخاصة» و«العامّة» بشيء من 
روح التعالي والطبقية الي لا نقرّها اليوم. واقتنع يوسف؛ وجعل يتكلم؛ مثلي» عن 
«المحكية العربية» وليس «العامية». وأنا الذي أقنعته يفا بعد ذلك» بأن يبتعد 
عن اللهجة اللبنانية المغالية في محليتها وإقليميتهاء ويختار «محكيّة» سميناها: «محكيّة 
المثقفين», وهيء ف الواقع» لغة فصحى غير مُعْرَبَّة يتحدث بما ملايين العرب 
المثقفين اليوم. ويتفاهمون يما من امحيط إلى الخليج» وبذلك؛ إذا كتب بامحكيّة هذه 
غير امحلية يكون 25 في شى أقطار الوطن العربي. وإذا راجعت ديواته 
الجميل «الولادة الثانية» وجدت أن هذه هي «المحكيّة» الى اختارها لغة شعره في 
النهاية. ْ 
هه ولكن يبدو كما لو أن خلافاً غير معلسن 
كان يتحرك داخل «الجماعة» التي التفت 
حول «شعر».. وقد تفجّر هذا «الخلااف» 
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في ما بعدء وظهر ذلك في ما كتبته أنست 
عن «أدونيس» وفي ما كتبه يوسف الخال 
عن أدونيسء وفي ما كتبه أدونيس عن 
يوسف الخال. 
- وقع لاف بين يوسف وأدونيس في أوائل الستينات» كنت أنا 0 عنه 
وليس من شأنٍ هنا أن أتحدّث عنه. وبتوقف «شعر»» في المرّة الأولى» تزعزعت 
العلاقة المتينة لا بين أدونيس والخال فحسبء بل بين أدونيس والعديد من شعراء 
محلّة ومريديها. كانت هناك» في ما يبدوء إعادة نظر في مواقف سياسية معينة» 
لان وعردا» رانعك للش كا دوي > و ينا نعل لك ]اير نا 
استقلاله الشخصي بصورة قاطعة عن أية فئة اقترن اسمه يما قبل ذلك؛ لينطلق في 
مسارات أراد الآن أن يكون هو المتحكم الوحيد يما. ولكن رغم ما حجرى بين 
الشاعر ون فق :للك القدرة عا زه اذك تفاصيلة ذإن اذو قسن إذ الصسرق رسا إلى 
دراساته الشعرية» لم يتردد في كتابة معمقة ومفعمة بروح الصداقة لمختارات من 
شعر يوسف الخال احتارها بنفسه. أما ما كتبته أنا عن أدونيس» في ما بعد» فلا 
علاقة له بشيء من هذاء وجاء في فترة لاحقة. فقد بقيت على صداقي له» وعلى 
متابعي شعره بروح من امحبة» مهما اختلفت معه في التفاصيل. 
ما دمنا نتكلم في الاتفاق والاختلاف 
داخل الحركة الشعرية الجديدة, فإننا لا بد 
أن نذكر - أو نأي إلى أولى خلافاتك 
المعلنة في ما كتبته عن نازك الملائكة.. ومن 
بعد ذلك ما كتبته عن أدونيس. في حين 
رياض نجيب الريس... ومع أسماء أخرى 
انتسبت, يذه الصورة أو تلكء إلى «جماعة 
شعر»؛ وإلى حركة الشعر الجديد. فهل لنا 
أن نتبيّن» هناء الموقف - موقفك أنت - 
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من هؤلاء. بالوضوح الذي تحدثت به حتى 
الأن, وبالشمول الذي انطبع به حديتك؟ 
- إذا أتيح لأيّ شخص أن يقرأ هذه المقالات الي كتبتهاء » متفقاً مع البعض» 
وعختلفاً مع البعض الآخرء يدرك ما الذي كنت أريد أن أقول حول مفهسومي 
للشعر. فاتفاقي مع «توفيق» واحتلاقي مع «نازك», ا حقيقة الصراع 
الفكري - أو سمّه «الصراع الأسلوبي» بين مدرسة اول أن تكد اها عقيف 
رؤيا حديدة. ومدرسة تحاول أن «ترتدٌ» إلى صورة قديمة لتوحي تبان يده 
«الصورة القديمة» هي «صورة جديدة». 
فأنا» أول الأنو عه عدا بش دك وموقفها التجديديء؛ ليس في 
«عاشقة الليل» - إِذ كانت فيه ما تزال تقليدية - وإنما في «شظايا ورماد». 
مقدّمتها لهذا الديوان كانت مقدمة ممتازة. ولما قرأها في تلك الفقرة أعجبت 
يموقفهاء وشعرت أن هناك شاعرة تعرف ما تريد أن تكتبء ولا رؤية تؤكدها 
بنظرينهاء عدا عن تأكيدها بالشعر. لكن؛ في ما بعد تعاظم إحساسي بأنْ السيدة 
نازك الم تحقق رؤية حقيقية تضاف إلى رؤيتها الأولى. كانت هناك محاولات» 
لكنها كانت تكراراً. نشرت في محلة «شعر»» ف البداية» باعتبارها مجدّدة» وتؤيد 
المحدّدين.. لكنها توقفت فجأة عندما شعرت أن هذا التجديد ليس هو «التجديد 
الذي تريده» هي. حينئذٍ أحذت تدرس قضايا الشعر» وأصدرت كتايما «قضايا 
الشعر المعاصر» سنة 1962 لتعلن عمًا ترضى عنه» ولا ترضىء في الشعر الحديث. 
إن إحساسي بأن الشعر الذي باتت تكتبه ما بين أواسط الخمسينات 
والنعنات لبن دان تأكد عندما قرأت دراساتها وتبيّنت موقفها مسن الشعر 
الحديث؛ والشعر الجديد» ومفهومها للشعر الحر... إلخ. وكنت» طبعاًء على 
خلاف كبير جدا معهاء لأن شعرت أنما عادت إلى ما كنّاء نحن؛ نتمرّد عليه لكي 
نستولد طريقة حديدة في القول. وإذا بما تحاول أن تمنع عنا هذه «الطريقة»2 وتمنع 
هذه الولادة الى نريدها. 
توفيق صايغ كان على العكس تماما: لم تكن قهمّه أية نظرية من النظريات 
الي كان يتحدّث فيها النقاد. لأن فهمه للنقد, وللأدب إجمالاء كان الفهم الذي 
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على عليه شعرهء ولم يحاول قط أن يتحدّث نظريا عمًا يكتبه هو أو يكتبه الآخرون 
ا وكان شعره وليد هذا النوع من الموقف. فهو شاعر لا يلتزم ف الشعر 
بأىّ قانون. والطريف أنه كان يقوم بتدريس «عروض الشعر العربي» في 
«جامعة كيمبردج»» ولكنه لم يكتب قصيدة واحدة تخضع لهذا العروض. وكان 
يقول: أنا لا أمتحن نفسي في معرفي أو عدم معرفيَ العروض - فأنا أعرض 
العروض - ولكن عندما أكتب أكتب بلغة اليوم» ولا يهم أن أثبت لأحد أنني 
على علم بالعروض الذي خرجحت عليه. 
أما أدونيس» فلعلك تذكر مقالي عن «الموقف النبوي» الذي كان يحاول أن 
إنن حت اشع الدمزعت كفل ادوس ذف عدا وؤراء اللتشعر الجساوع 
الذي يكبه تفكير حقيقي.. تفكر عقلان. فهو يكاد يستخرج شعره من دماغه 
«يعقلن» شيئاً يبدو غريباًء لكنه» في الواقع؛ معقلن» ومدروس ببراعة ومعرفة لها 
عمق تاريخي. لا بأس. ولكن عندما يريد افك عن هذا كله زمرقفا لبويا» أو 
«رؤيوياً» يناقض به «عقلنته»: أو يؤدي بنا إلى فكر نحسّ أنه غير وارد بالنسبة 
لشعره؛ وبالنسبة لشعرنا.. حينئلٍ لنا أن نحاسبه على طريقته - وهذا ما فعلته في 
دراسيٍ لديوانه: «المسرح والمرايا»» لأن «المسرح والمرايا» كان ذروة بالنسبة لهذا 
الاتماه عند أدونيس. وأعتقد أن ها قاله اذو فس وها يغلت م هراعد بسحن 
مقالي هذه إِذْ تنبّه ولا شكء إلى أمور كان يتوقع أن تؤحذ كقضايا مسلم و؛ما. 
لعله ناقشها مع نفسه في ما بعد» وتخلى عنها.. 
المهم؛ أن دراسيٍ لأدونيس؛ ودراسي لتوفيق صايغ؛ ودراس ل «قضايا 
الشعر المعاصر» لنازك الملائكة - إذا قرأت هذه الدراسات مجتمعة معاًء عرفت 
بالضبط ما الذي كنت أحاول أن أصنعه في اللغة.. ويموقفى الشعري. 
© وما كنت تريدة في الشعر ومن الشعر 
منجسّد بوضوح في هذه المقالات, وفي ما 
جاء في دراسات أخرى جمعت معظمها في 
كتابك المهم: «النار والجوهر». 
بعد دراساتي عن يوسف الخال ورياض بحيب الريس» وآخرين.. كتبست 
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عام 1969 دراسيٍ عن محمد مهدي الجواهري.. لأنئ أردت أن أرى أين نحن من 
تعن شاعر كبير يمثل التراث في أيمى صوره.؛ وبأقوى طاقاته. فأنا لا أرفض الشعر 
الرائع مهما كانت أشكاله.. وإنما أقول: إِنّ هذه الأشكال استنفدت طاقتهاء لأن 
قفرا كنك هيدي الجراهرئ أغطاها اسن ما عند واسين نا غندنا أيضاء 
0 الأمر إلى حتمية الشعر الحديد. ولذلك سميته: «آخر الفحول»» ير ما 
راح الجواهري» بعد ذلك؛ يردد: «لم ينصفئ في النقد إلآّ جيرا ..». 

بعد محمد مهدي الجواهري لا أعتقد أن هناك شاعرا يمكن أن يكتب بقَوَة 
وزححم هذا النوع من الشعر. وكل من حاول أخخفق. لذلك كان السياب ضرورياء 
وكان لا بد لنا من بدر شاكر السياب» فهو الانتقالة الهائلة في الشعر العراقي» 
وبالتاللي في الشعر العربيء» ف هذا العصر. وكتابي: «النار واللجوهر» يوضح 
تفاصيل هذه الانتقالة ودلالاتها ال ما زالت هي الفاعلة في ما يكتب اليوم من 


يحتل المكان. كما يحتلّ الزمان منزلة خاصة في البنية الفكرية 
لكتابات جبرا إبراهيم جبراء وفي تفكيره أيضاًء كما في تشكيل رؤيته 
الإبداعية. فقد نشأ وتكوّن في ما يمكن اعتباره ملتقى تاريخيأ بين 
نوعين من التقاليد: تقاليد الحياة. وتقاليد الفكر: 

- فهوء مكانياً. مرتبط بأرض لها تاريخ؛ وتاريخها جزء أساس 
من ذاكرته. ومن تكوينه الثقافي. وامتداد تجربته المكانية جعل 
لبغداد. مكاناً وحضارة وتاريخاًء موقعاً يتداخل مع تجربته المكانية 
الأولى (بيت لحم والقدس). 

- وهوء زمانياًء مرتبط بهذا التاريخ العاصف من الأحداث؛» 
والوقائع, والتحوّلات التي مرّت بها الحياة العربية منذ الثلاثينات إلى 
اليوم؛ مما يجعل للمكان من زاوية أخرى - قيمة مطلقة في تجربته 
الإبداعية. 

لذلك احتلّ الإنسان المساحة الأساسية والمكانة الخاصة في 
جميع ما كتب. وهو حين يؤكد على الإنسان - وما هو إنساني في 
الحياة والفن.. ويأن الإنسان قضيته. إنما يرسمء بذلك؛, المنحنى 
العام لتفكيره وبيناء رؤياه.. هذا التفكير المتجذّر في التجرية 
الشخصية الصرف له. وقد تحوّلت إلى تجربة الإنسان في مطلق 
الوجود. منذ أن وعى موقعه في الكون... ورؤياه المطلقة من هذا 
الضرب من التفكير وقد اجتمع فيه الزماني والمكاني» حيث يصبح 
الواقع جزءً من الحلم. والأهمّ من ذلك: يصبح الحلم نفسه جزءً من 
الواقع بكل طاقاته الخلاقة. 
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ولعل تلك «البدايات» التي اتخذ منها مساره - ثم هذا المسار 
نفسه قد افترضء عنده؛ من البداية توجهاً مختلفاً في ما يقول 
ويكتب مما يضع أمامنا «ذاتاً» ضاجّة بالحياة من خلال ما تعمل 
على إضافته إلى هذه الحياة من قيم الفن والفكرء مؤكداً على أهميّة 
«البعد الجمالي» لهذا كلّه - وقد شكّل عنده ما يمكن إعتباره «موقفا 
تاريخيأ»: معتمداً «الرؤيا الزمانية» و«التجربة المكانية» أساسين 
متلازمين في معظم ما أنجز من أعمال أدبية. 

تفكيره هذا.. وبناءٌ رؤياه الإبداعية على هذا النحو هما ما 
اندفع به إلى البحث عن «لغة جديدة» للتعبير عن هذا الفكر, 
والتجديد لهذه الرؤياء متجاوزاً ما كان هناك من نزعات قائمة. 
فكان تحرّكه. فكراً وابداعاء ليس ذلك «التحرّك الإصلاحي», وانما 
تحرك «الفعل التغييري» بالمعنى الذي يشفّ عن موقف الإنسان 
المتمرّد. 

الفنَ عنده فعل خلق. وهوء. من خلال فنّه بتعددية وجوهه. 
يجعلناء نحن قراءة» نرى في ما يكتب أو يقول ما هو أشد واقعية مما 
وقع أو قيل. وقدرته على تشكيل هذا البناء الفني لأعماله لا توازيها 
إلا قدرة التأثير التي لهذا الفن الذي يقدم. 

والحديث مع جبرا في «البذور» وعن «الجذور» حديث يكتسب 
تاريخيته الخاصة. فهو عنصر حي وفاعل في مرحلة تميّزت» 
تاريخياً. بفكرها وإبداعها. وقد دخلء هو نفسهء هذا التاريخ: ومارس 
فاعليته فيه؛ عبر أكثر من باب من أبوابه. 

ومن هنا فنحن في مواجهة شخصية لها كل ما للشخصية 
التاريخية من موقف. ورؤياء وحضور.. 

- فلنعد معه إلى البدايات - حيث «رحلة العمر» و«سنوات 
التكوين».. وعن ذلك يقول: 

- عندما يطلب إلى المرء أن يتحدث عن رحلة العمر الب عرفها قد يتساءل: 
أية ناحية عليه أن يطرق عندما يتحدّث عن رحلة عمره؟ 
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- هل يتحدث عن الناحية الوظيفية - العملية الى كان لا بدّ ممسها لكي 
يعيش؟ 

- أم يتحدث عن الناحية الفكرية.. الناحية الذهنية.. الناحية النفسية الب 
كانت هي الأهم؛ ف نظره؛ في محاولته التغلب على ضروب من المشاق ومصاعب 
العيش» لكي يستطيع أن يحقق ما كان يشتغل؛ أو ما كان يطلب به الرزق» فيحقق 
هذا الشيء... هذا الشيء الذي يضعب دا تحديدة بالكلمات» ولكنه هو الشىء 
الذي عاش هذا المرء من أجله. 1 

وا أن اخترت أن أجعل الأهمية ف حياتٍ لفكريء فإنئ سأهمل الحديث 
المفصل عن المدارس ال تعلمت فيهاء والجامعات الى درست فيهاء والوظائف 
الى شذاعها' واؤ كد أنئ» على .مر السين» رأيع من دن العا أروعهنا 
وأكبرها وأمماهاء وركبت أمواج البحار العالية كالجبال» وعرفتٌ جنون 
امحيطات ورعبهاء وحجدّفت ف أفار أؤكد لك أها كانت كأفار الجنّة.. وقت 
في الغابات الملتفة» وتسلقت القمم الصخرية» وغامرت بنفسي في الكهوف 
المظلمة. ولعلّ ذلك كله لم يكن إلا المظهر الذي يتحرك المرء» عضلياًء مسن 
خلاله لكي لا تعاق فيه الحركة الذهنية - أو سمها: الحركة الروحية - الي في 
الداحل» ف الأعماق. فواقع الأمر أن الذي كنته طيلة السنين كلهاء هو الشيء 
نفسة الثانت أبد! ملك أن وعيك» اانا يان عدره بالأعراء وبالتهور معسا: 
حذوره الفلاحية ضاربة ف التراب الذي يحب» وشيمته الاندهاش والبحث إلى 
ما لا فهاية.. 

كنتء وما أزال» ذلك المندهشء» الذي يحيا بالدهشة» ويبحث فوفينتا عن 
أمينَافا طليا للدزية عن النسطية السفة #الدياببانة: + بالمباى بالصدنة: 
بالأرياف.. .ما تراه العين وبا لا تراه العين. وعندما لا أندهش أحسّ أن خطأ ما 
قد وقع» ف أنا أو في الناس أو في الأشياء.. وأبحث بحددا عن السبب. ولهذا كان 
علي أن أكتب.. وكان على أن أترجم.. وكان علي أن أرسم. كان علي أن 
اوسن ار دن الكلمات.. يخارا من اللخطوط والألوان» وحارا من الأنغام لا 
ُُومَ لها. وكان على أن أكثر من السفر ومن الترحال.. وأكثر الحديث والنقاش 
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مع الناس من كل جنس ومن كل لون: أساتذة» وتلاميذ.. زملاء. وغرباء.. 
ععوعا ومريدين الكل انتداق هذه الدعشة وابعمر فق غاولي معرقة هده 
الدهشة» ومعرفة أسبابما وأبعادها.. 
فأنا - حيايي كانت كحياة أبناء حيلي: رحلة إثر أخحرى م 3 لال 
الأزمان. ايو وعبلات فى بمساريات فل عجلفة اح ولو أن هذه المستويات تكون 
اانا سائرة آنياء في الاتحاه نفسه. وكان لا بذ من إيجاد الوسيلة الي تبقي على 
سلامة النفس.. تُبقي على صحوة العقل؛ وتُبقي على يقظة الحواس» وهي ال 
تُبقي على نبض الحياة الداخلية الي تتجوهر بها إنسانية المرء في بحث ما2ء وق 
وق ما 
وإذا كان لايتهن أن الخص هنا كلد اقول 
- من المرارات المتعاقبة أردت استخلاص قطرتين من الحلاوة.. من البؤس 
المتكرر أردت الانتهاء إلى 0 ينال منه أي بؤس.. في زمن مهشمء 
لي انا نوع جد ميدس هد وا ان اسان ريع ل 7ه 
عضرا لالسانيعة ومنتصرا لبه وممتافاً من نعمة الله وروعة الكون - ولن تتقهي 
دهشته» ولو أن بوسه أيضاً قد لا يتتهى. 
ولكن السؤال هناء أمام هذا الذي قلتء» 
هو: على أي نحو يمكن أن نتمثل هذه 
الحقائق التي ذكرت» المتصلة اتصالاً وثيقاً 
بياتك وبناء تفكيرك.. حقائق ذاتك 
الإبداعية في ما كتبت وقدمتء؛ وهي 
حقائق تدعونا إلى العودة إلى البدايات.. 
إلى ما بعد المرحلة التي فصلتها في كتابك 
«البئر الأولى».. بل الأقل: إلى مرحلة 
التكوين الأول» حيث بدأت العلاقة 
بالكلمة: الكلمة مقروءة والكلمة 
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مكتوبة - بما ترى له دلالة مستمرة في 
حياتك الإبداعية. 
.يدا الإنسان بالمقروء» ثم يتطور باتحاه المكتوب. يبدأ عا يقرأ ثم يتوحه 
نحو ما يكتبء أو ما سيكتب. وهذه هي قصّىَ مع البدايات: 
بالنسبة لي» وبسبب من تحاربي الي تحدثت عنها ف كتابي «البعر 
الأولى»» التجارب الى أعتر 0-07 وأعتبرها د أستعيد به سعادت كلما 
شعرت بالبؤس. كانت الحياة قاسية وصعبة» ولكنئ استطعت أن أتغلب على 
القسوة وعلى الضعاب يما كنت أقرأً. كان الكتاب منقذي منذ أن تعلمت القراءة» 
قل أن يكو غمري لغ منوانت وكأن عمري صبعون بد كلت أسعر أن 
الكتاب هو منقذي من كل قسوة» ومن كل صعوبة ألاقيها في حياتي - وهنا 
كانت البداية... 
في البداية كنا نعيش في منطقة تكاد تكون ريفية» محاطين بالأشجار» ولو 
أننا أيضاً مخاطون الشوك وبالصخور. ولكن المهم أن بيوتنا البسيطة كانت 
مفتوحة على السموات السبع.. كانت مفتوحة على الحقولء فكنت آحذ 
كتابكي دائما وأرتقي الشجرة» وأقرأ.. أو أنزل إلى «الحاكورة»». أو إلى 
الوادي» وأقرا. . 
في ما بعد؛ ف القدس كانت الحياة مدينية» نموذجية - .معئ: إننا نعيش ف 
حي مكبظ بالناس.. في حوش واسع. فأنت» عندئذٍء تواجه الجدران بدل الحقول 
الواسعة. فكان علي أن آذ كتبي وأخرج باتحاه الأماكن المفتوحة حول المدينة. 
كنا تسكن قريا من أطراق المدينة. وما دانت هناك ضخرة وشحرة زيتون» فإن 
عندي صلة قويّة بشىء موجود ف هذا الكتاب الذي أقرأ. 
كان لُُ لفان 12 أو 3 سنة عندما بدأت هذه «التجربة المدينية» الي 
كان على دائماً معها أن أطلب الأشجارء وأطلب الأماكن المفتوحة ومعي كتاب» 
وماك اف قم وأحاول كتابة رواية» لأنئي كنت أقرأ القصة» وأقرأ الرواية؛ 
وأنا في تلك السن المبكرة كتبت القصة» وملأت الدفاتر المدرسية بمااكنت 
أكتب:.. 
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ف تلك الأيام كانوا يحفظوننا قصائد عربية إلى جانب قصائد من الشعر 
الإنكليزي.. فنمت عندي مقدرة على فهم اللغة الإنكليزية في الوقت الذي كنت 
أدرس فيه موضوعات الدراسة الابتدائية» ثم الثانوية - وبذلك انفتحت لي كوة 
أخرى؛ لم تكن مفتوحة من قبل» على الكتب الإنكليزية. ونا قتي عورا احرج 
للقراءة» ]ا كنا إتكليورة إل عاتب الكتب العربية.. ورحت أشتري كتبا 
إنكليزية لم تكن تخطر ببالي من قبل» كما أشتري الكتب العربية. لكنّ الصعوبة 
كانت ف توفير ما تتطلبه هذه الكتب من فلوس لشرائها - وهذه حكاية أخحرى 
ال منهم على النقود القليلة لكي أشتري الكقاب 
الذي أريد. لكن التصميم كان موجودا دائما.. وكنت» في النهاية» أخصل على 
الكتاب الذي أريد. 

من هذا المكتوب المقروء بذأت أشعر أن أنا أيضا أريد أن أساهم عا أقراأء 
فبدأت أكتب رواية.. وكتبت قصة؛ مهما تكن بدائيّة. 

ها هذا العالم الذي تعرّفت.. وهذا الواقع 
الذي عشت؛ وعرفت, وعانيت» بشقيه: 
الحياي اليومي» والآخر الذي جاءك من 
الكتب - بأيّ اتجاه أثر عليك: بناء فكرياًء 
وتوجّهاً إبداعياً» 

- أعتقد أن الاستجابة لما يقرأ الإنسان هيء أيضاًء نوع من الموهبة. فقد 
كان لي صديقان عزيزان جداء وكنا نقرأ الكتب معاً. لكن استجابتيي كانت 
دائما أقوى مما كانت عليه استجابتهما لما نقراً. في الأخير ترك هذان الصديقان 
عام الكتب وانصرفا إلى أعمالهماء في حين بقيت أنا. .. (إرما كنت» من هذه 
كايا أقل عملية من صديقي هذين؛ وأصدقائي الآخرين.. حيث أصبحوا هم 
أصحاب أعمال وأحوال» وبقيت أنا صاحب كتب. 6 

الاستحابة لما يقرأ الإنسان» في ما أرى, لها علاقة بموهبة ماء لا تستطيع أية 
نظرية تفسيرها. قأنت تنش في بحو ليس فيه كشي . وأبواك أميّان. .ومع ذلك 
ا أن تبقى مع الكتب» ؛ وتريد أن تفكرء وتساهم في هذه الأفكار.. تريد أن 
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تناقش ما تقرأ - عندما تريد أن تناقش ما تقرأ فأنت على الطريق نحو التعبير عن 
فكرك... تعبّر عن فكرك إذا أنت وقعت إلى المطبّ الرائع الذي هو مطبّ كل 
مفكر في المستقبل. إنك الآن تُجايّه بأقوال.. تُجابّه بأفكار» وتُجابّه بالتواريخ الي 
شرا وعليك أن ل تقرلها أو ناميا فقطى بل وأن قافعها أيضا. 
© إذنء أنت تريد أن تكتب - طبعاً على 
قياس مقدرتك... وهكذا تبدأ الكتابة. 

ع فل ما أ كرف ق 193542 و كان ل جو :العم خاي عظامر عافا 
كتبت مقالاً بعنوان: «ثورتنا المباركة». أحاول الآن أن اذك واي شدي 
كتبت ذلك - لا أذكر الآن - ظروف فلسطين السياسية في تلك الفترة كانت 
ظروف ثورة. لكن في تلك السنّ المبكرة» مهما كان وعيك السياسي قادماً إليك 
من البيئة البيّ تعيش فيهاء يجب أن يكون في داخلك ما يؤكد على أنك تريد 
تغيير الحياة كي تفكر بأن هناك ثورة ممكنة تغيّر الحياة بالشكل الذي تريد - وما 
هو الشكل الذي تريد من هذه الحياة الى تريد أن تغيّرها؟ هذه كلها تأي عن 
طريق ما تقرأء وعن طريق ما تكتب. وهكذا كتبت مقطوعات؛ وخواطرء 

ولكن الطالب الذي يعيش في بيئة جاهلة - فأغلب الناس الذين أعرفهم 
كانوا أميين» ما عدا أصدقائي الذين زاملتهم في المدرسة. فزملائي هم المثقفون. 
أما ف الواقع» في بيكتنا العائلية» فكانوا قرويين؛ فلاحين أو صنّاعاً - وقد اشتغلت 
معهم ف مهنهم في فترة مبكرة: فعملت سبّاكاء ونحارا. كانت البيقة بيئة 
حرفيين» يؤكدون دائما على الفضيلة» وعلى الاستقامة» ولكنهم., في الوقت 
نفسه: يؤكدون على أن الحياة صعبة» ولا لاص من هذه الصعوبة إلا بالعممل 
الحاد. فأنا جزء من هذه البيئة. ولكنن» من جانب آخرء لي زملاء وأصدقاء 
يقرأون الكتب ويستلهموها - فكان هناك وجهان لهذه الحياة الي عشت 
وعرفت: 

+"القياة الكااضة المبقيقية عدا :و الك دن اللي كا كبو كان انين قلات 
والحمد لله.. ْ 
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- والوجه الآخر كان «الخبز الذهي» الذي أسعى في طلبه» هو الذي أجده 
في هذه الكتب.. 

و الأحوال كلها أريد نتافكية ما أقر ا ومن سنا بيداضة ولا بدات رم 
مراك ارود نه الاين و الأعنان الى تدر أن ل بلاقة خومة عا ريسي ديد 
علي اهتديت إليها بنفسي - إذ لم يعلمئ أحد الرسم. 

هكذا كانت استجابى للحياة الى جعلتئ» في ما بعد, أكون ما أنا. 

003 »ه هذا الواقع, على أي نحو تعاملت معه مسن 
خلال تلك الهواجس الإبداعية التي كان لا 
مغل هذه التشكللات؟ 

- حين أصبح عمري 17»: 218 19 سنة» كنت أتصوّر أن إذا استطعت أن 
أنشر مالا في بحلة «الرسالة» أو في بحلة «الهلال» فإنئي أحقق معجزة: معجحزة 
أدبية.. معجزة فكرية» أن هذه المحلات الى كانت تأتينا من القاهرة هي مثلنا 
الأعلى في الإبداع الأدبيء وفي الإبداع الفكري. وكنت أتصوّر أن هذه الحلات 
بعيدة جداء وأنئ لن أطاها.. 

كنت أقرأ «الرسالة» و«الهلال» باستمرار.. وتأثرت 58 بأسكلوت أحمد 
حسن الزيات؛ وقرأت كتابين كان قد ترجمهما أوائل الثلاثييات - أو أواحر 
العشرينات.. كانا مهمّين د بالنسبة لي ولحيلي.. أحدهما: «روفائيل» للشاعر 
الفرنسي «لامرتين»» والآخر «آلام فيرتر» لحوتة. وكانت ترجمة الكتابين جميلة 
جداً. ولكنئ كنت أشعر أن مهما قلدت هذا الأسلوب»؛ ومهما قلدت هذا النوع 
من التفكير» فأنا ل وهم أين؟ 

في ما بعد» يوم ترجمت أول قصة وبعثتها إلى «الهلال»)2 ونشرقا.. دهشت.. 
ودهش أساتذي» وقالوا: ما الذي أوصلك إلى محلة «الهلال»» فقد كانت تبدو 
بحلة عالية» فوق مئال أيدينا. 

المهم» هذا الذي حصل. إن امهاحس الذي بدأ عندي هو أن أنشر في المحلات 
المصرية - ولم تكن المسألة سهلة.. ولم تكن هذه الحلات تنشر لأحد بسهولة. 
أذكر أني أرسلت إلى اثحلة ذاتًا (الحلال) كتابات أخرى ولم تنشرها. لكنئ بدأت 
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أشعر أن ما أكتبه لا قيمة له إذا لم ينشرء فالكاتب الذي لا ينشر هوء في الواقع. 
يس كنا ما غيل الكاقي كان هق أن قاض توزا نا وكيد و اناا كيت عانتظار 
من يفتح لي صفحات اجحلة الي ينشرها كي أكتب فيها - وهذا ما تحقق لي 
وعمري (18) سنة عن طريق بحلة «الأمالي» الب كان يصدرها الدكتور عمر 
فروخ» في بيروت. 

بالنسبة لي كان هذا شيئاً رائعء وبداية الطريق الحقيقية إلى ما أنخزت لاحقاً. 
أولاًء تلك الأننا يدن عام 1938 فرقم إل سدقي وطن اكد عون 
حدق حان فم . الأول كان «علي كمال» - الذي كان يدرس في 
الجامعة الأمريكية ببيروت - تعرّفت إليه عن طريق صديقي «أحمد عبدالرحمن» - 
الذي كان طالباً فعي ف الكلية العربية بالقدس - «علي كمال» عرف إلى 
«عبدالررحيم محمود» - الذي هو من أقاربه - علاقي بعبد الرحيم محمود - وأنا 
ما أزال طالباً في الكلية العربية - توثقت عن طريق الرسائل قبل أن نلتقي. كان 
للارريعم عزوق هتلاه إلا زد واستريد لجان عااكو ران لالت 3 
القدس.. فكنا نتراسل» وقد تونّقت صداقتنا عن طريق الرسائل. إلتقينا بعد أن 
تكاتبناء وكانت رسائلي إليه - كما قال - محفزة له إلى كثير من الشعر الذي 

كان عبدالرحيم محمود أكبر م بحوالي خمس سنوات» أو أكثر. ل> 
رسائله إل كانت ممفزاً هائلاًء حعلتئ أفكّر أكثرء وأريد أن أكتب عن أشياء 
وأشياء. . 

حين رحعت إلى رسائله, بعد سنين طويلة» وجدته يتحدّث فيها عن 
حزن الذي كنت أعبّر عنه في رسائلي إليه - كنت أمر بفترة كانت الحياة فيها 
تتفتح أمامي بشكل هائل؛ وإمكانياقٍ الاذية افقتلة عدا ويداف اح ركان 
الي دانها اعنا ضعا: فالمرأة تبدو صعبة المنال» ولو أن الببات اللواق 
أحببتهن كن من بنات الحيران. وكان بي نوع من «الحزن الكوني» الذي 
جاءنا عن طريق رومانسيات «لامرتين» و«اآلام فيرتر»» كنت أشعر أن الحبّ 
يحب أن يكون حزيناً. أما الحبّ الذي يتم الاتصال فيه بالمعشوق بسهولة فلا 
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روف ارا رون للا نو عد الفكر ولا توجد العاطفة» لأن الوصال يمنسيع 
التفكير. . 
كنت أفصّل هذا النوع من الاسترسال في المواجس الحالمة وتصور العذاب... 
وكنّاء حينئ مر بفترة سياسية صعبة جدا: أحزانها كثيرة.. وحياتٍ الخاصة فيها 
أحزانها كثيرة كذلك. ولا توفيت أي «سوسن» وعمرها تسع سنوات - وهلي 
الصغرى والوحيدة لأربعة إخوة وكانت محبوبتنا جميعا في البيت - أتت لي 
أحران احرى عميقة وتخيران حخليل حيرات إذ كنت أقرآم قي هذه الفعرزة.. أوابجى 
لي بالكثير من الحزن لسبب ما. والشاعران اللذان عشتتهما أيامفك: سود 
كيتس» و«شلى»» كانت حياة كل منهما فاجعة. فالحزن كان؛ يومقكء شيئاً 
فاعلاً في حياق. ولكنه كان الحزن الذي يؤكد لي الحس الحمالي الفاجع للحياة. 
كنت أرى الجمال في المأساة» وأرى في الجمال المأساة والحزن.. هذه بعض 
العوامل الى جعلتئ أريد أن أكتب. وكتبت. 
© كما بينت, كانت هده المرحلة التي 
تتحدث عنها مرحلة شخصيات في الأدب 
أيضاًء ومدارس واتجاهات. فهل كانت 
صلتك هذه الشخصيات, ويهذه المدارس 
وما انبثق ق عنها مسن اتجاهات في هذا 
المستوى فقط. أم تعدّته إلى مستويات 
أخرى؟ 
- في أوائل هذه المرحلة كانت صل بأستاذي إبراهيم طوقان هي الموحية. 
فقد علَمِنٍ وأنا في السادس الابتدائي؛ في «المدرسة الرشيدية». ثم ترك الدريس 
وحل محله «أبو سلمى» - عبدالكريم الكر 
إبراهيم طوقان لفت نظري» رن أقرأ» إلى شعر أحمد شوقي) 
وعمق إحساسي بالشعر عموماً. كان له شعر وطن كثير» ولكن, أيضاًء كان له 
شعر غزي كثير. فنحن في بداية سن المراهقة» وجاءنا بتأثيرات «محنون ليلى» اليّ 
كان يقرأها علينا بدل أن يدرسنا الدروس المقرّرة. 
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في ما بعدء بعد أن ترك كل من إبراهيم طوقان وأبو سلمى التدريس» جاءنا 
شاع اكت ورايناء اهو محمد خورشيد (أو: محمد العدناني - كما عرف من 
بعد)» وكات ل شديد الحساسية للتاريخ العربي وللشعر العربي» وكان 
وا انق هدو الله 

كن الذي لعن كرا اناوس قاسو عد كان ضاق موسي 
الحسين. الدكتور إسحاق موسى الحسيئٍ جاء يومفظذٍ من إنكلترا يحمل 
الدكتوراه» وأحذ يدرّسنا الأدب العربي. في تلك المرحلة كان أساتذتنا» حي 
في المرحلة الثانوية» من خريجي جامعة أكسفورد» وكيمبردجء ولندن... بشكل 
عجيب. وكانت المدارس في فلسطين, ف تلك الفترة» لا نظير ما ف أي بلد 
عربي. كان الأساتذة متميزين جداء وكانت النخبوية هي القاعدة المتبعة في 
قبول الطلاب. لماذا؟ لأنه لم تكن هناك مدارس حكومية كافية: فيختارون 
الأوائل فقط. في كل سنة هناك «تصفية» - بمعيئ: أن الأوائل يبقون؛ والآحرون 
يتركونء فيذهبون إِمّا إلى المدارس الأهلية» أو للبحث عن مهن لهم والأساتذة 
كانوا متميزين. 

في الحقيقة» إسحاق موسى الحسيئ هو الذي أفهمنا ما معى أن نقرأ قصيدة 

من الداخحل» ونرى كيف هي مركبة» وما معن أن في القصيدة تنقيا عبار زأء 
وكناية» وتورية» وصوراً.. وكيف أن هذه الصور يتصل بعضها ببعض لخلق 
المفهوم الذي نحاول أن نوجده عن طريق الشعرء في النفس والخيال.. 

وما زلت أذكر تحليله الرائع لناء في تلك السنة؛ لقصيديٍ أبي تمام: البائية 
المشهورة ال مطلعها 

السيف أضندق إنبطاء من الكنب 

في حذه الحد بين الجد واللعب 

والسينية المشهورة» ا بروعة ما فيها من امجازات والصورء دع عنك 
الطباق والجناس وضروب الموسيقة اللفظية الي تواكب التفاصيل الجمالية 
الأعرى - ومطلعها: 
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ماقي وقوه لك ساعة من باس 
نقضي ذمام الأربع الأدراس 
فلعم عينك أن تعيئ عائلها 
والي ما زالت الذاكرة تسعفين» عندما يواتيئ الحظ؛ بسبعض أبياقها 
الساحرة: 
بكسن !ذا انمسق ازاك وتهبكهها 
قالت وقد حَمُّالفراق فكأسه 
قد حولط الساقي يما والحاسي 
لا تتسينٌ تلك العهود فإنها 
خة إنقحنانا لأتتاك: تا سكدن 


بقيت أدرس على الدكتور إسحاق أربع سنوات متواصلة. فعندما انتقلت إلى 
الكلية العربية» بعد المدرسة الرشيدية» عام 1935: كان هو أستاذي في الأدب مرّة 
أخرى. وبعد سنتين» حين جعلت أدرس التربية وعلم النفس» ورحت أكتب أشياء 
مطوّلة» كان يق رأها باهتمام ويعلق عليها. 
إل مدين له بفضل كبير جداًء وأذكر دائماً أنه هو الذي دفعي لأن أصبح ما 
أصبحت عليه؛ وهو الذي أوحى إل بالثقة في أن أستطيع أن أكرن كاناب رلا 
صاحب قلم. 
© أي أنك, في هذه المرحلة تطوّرت أكفرء 
كما تطوّرت أدوات التعبير عندك. فعلى 
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أي نحو حصل ذلك؟ هل لك أن تؤشّر هنا 
بعض المسارات المهمة والأساسية؟ 
- هذه المرحلة هي الي قرّرت مسار رحلة العمر الى سأحياها. وإسحاق 
موسى الحسيئ بقدرته على تحليل النصوص الأدبية بطريقة تختلف عمًّا كنا درجنا 
عليه في الكتب التقليدية» كان هو امحفز الكبير. ففي السنة الأخيرة من دراسي 
عليه درّسنا «رسالة الغفران»» وكان قبلها قد درّسنا «ديوان المتنبي»» ففتح 
أمامي عوالم رائعة» ولفت نظرنا لعمل شعري عظيم آخر يشبه «رسالة الغفران» 
هو: «الكوميديا الإلهية» لدان. صرنا ندرك الخطوط المتوازية لتفكير الإنسان 
عندما يتخطى محدوديته ويتّجه نحو الكون فيصبح «أبو العلاء الملعري» مولد 
عبقرية «دانق»» و«داني» يصبح ول عبقرية «حون ملتون». وهكذا. وقد 
درسنا بالإنكليزية» ف هذه المرحلة» «جون ملتون» و«شكسبير»» على يد حورج 
خميس» وحسن الكرمي - وكان كلاهما واسع المعرفة» وقد علماني لأكثر مسن 
سكين وأستاذ آخر ساعدنا ل اهو: عبدارجمع بشناق» الذي درسنا في هذه 
المرحلة» وكان تأثيره ينا 527 ا 
هذا اللواع ون التعفي للقن خبانن يبن المتابعة عدر أو الثامنة عشرة كان 
تحفيزا خلاقاً. في تلك السنة في الكلية العربية» كنت طالباً داقعلاء كا عن تان * 
الصف أخرج إلى الملاعب الفسيحة؛ ونتناقش في هذه الأمور وغيرها بحرارة. كنا نخبة» 
من اثني عشر طالبً» من أنحاء فلسطين كلها. عاقش :في الامور يعمق وبحد, جعلت 
يومد أميناً للمكتبة» فكانت الكتب كلها تحت تصرَّفي» وأحث طلاب «الكلية» على 
قراءتماء وأحاول» بدوريء التعرّف على كل ما فيها من كتب لكي أساعد زملائي ف 
قراءتها. أتذكر أنناء في تلك الأيام» قرأنا «عصفور من الشرق» و«أهل الكهف» 
لتوفيق الحكيم؛ وتعمّقنا بطه حسين. وبعد أن كان «الأيام» 3 بالنسبة لي - وكان 
قد لفت نظري إليه الأستاذ محمد العدناني - أحذنا الآن نقرأ «حديث الأربعاء», 
و«الفتنة الكرى». ومآسي سوف وكليس بترجمته» وغيرها... 
هؤلاء جميعاً كانوا مؤثرين» وكان الأثر هو: كف يسع الإنشان كير 
لون خرية أو ترتفع به عن محرّد العيش الآني الغادي .. وثائياء محتقي نوكا تمن 
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الاتصال بتجربة كونية. وكان هذا هو همي دائما - ر. رعا لأن الحياة نفسها كانت 
ديه - فلم تكن لنا فلوس ننفقها على أي ترفه فهي لا تكاد تكفي 
الؤساماك ال اشناة: ولكن من هذه الأساسيات أساسيات روحية. أساسبييات 
ذهنية تغنيك» في النهاية» عن كل شيء آخر. وهذا كان هو المنطلق» وكان منطلقا 
هائلاً. وقد عميت هذا كله بمطالعانٍ الشخصية المستمرة. 
» هل لنا أن نتوقف عند مجلة «الأمالي», 
خصوصاً وأنك تعتبر بدايتك الفعلية 
- في أواخر العام 1928 بعد أن تخرحت ف الكلية العربية» كان صديقي 
على كمال يدرس الطب في الجامعة الأمريكية في بيروت» ولسبب لا أذكره انتقل 
عبدالرحيم محمود مدّة إلى بيروت؛ وكان الاثنان من أصدقاء عمر فروخ» فأعحذا 
ينشران في محلته الى كان قد بدأ بإصدارها حديثا: «الأمالي». فكتبا إإلي قائلين: 
هذه بحلة أصدقائك» اكتب فيها. وبعثوا لي أعدادها. كدي اعتسم كمذه الجلة 
وألتذ - فهي بحلة شابة جداء وفيها تأكيد كبير على اللغة. فعمر فروخ لغوي من 
الطراز الأول» وعبدالرحيم محمود كان قاسياً في تأكيده على كلاسيكية اللغة.. 
وقد ترشح جبران خليل جبران مجموعة مقالات نشرها باسم مستعار (ذهلت لها 
شخصيا)» لأن جبران» في رأيه» يتساهل في اللغة؛ ولا يتشبّث بقواعدها 
الكلاسيكية. وعبدالرحيم محمود كلاسيكي النزعة» في نثره وشعره» فأنت حين 
تقرأ له ييل إليك أنك تقرأ المتتبي. 
أغريك بالكتابة في هذه ابحلة» فبدأت أكتب. أرسلت 0 
ومقاللات. وف شتاء تلك السنة كتبت قصة طويلة عنوانها: «ابنة السماء» فيها 
الكثير من تصوبر حال شاب مثلي في تلك المرحلة: تجاربسي الخياتية نسسيياً 
محدوذة» لكن تطلعاق :م يكن لها حد: كنت صباح كل يوم جة أذهسب إل 
«جمعية الشباب المسيحية» ف القدس» وفيها مكتبة هائلة كانت» في ما أظنٌّ أكبر 
مكتبة خاصة في البلد يومئك. . وهناك؛ في جوّ هادىء مسحورء مليء بآلاف 
الأسفار العربية والإنكليزية» أكتب ساعات. كنت أذهب إلى هذا المكان لأن 
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بيتناء وهو غرفة واحدة فيقق كان انا ا بالضوضاء والحركة. فكتبت 
هذه القصة هناك على عدّة أسابيع؛ وأكثر الكتابة كانت يوم الجمعة» لسبب ما. 
وأذكر أنها كانت دائما أياما مصحوبة بالأمطار: أتفرّج على المطر من خلال 
النوافذ العريضة» وأصغي إليه وهو ينهمرء وأنا أكتب هذه القصّة الى أعدها 
حت الف ار ولعلها تمثل» بشكل حنيئ؛ معظم ما كتبتء فْ ما بعد 
من قصة ورواية. تمتع يما عمر فروخ في ذلك الوقت» ونشرها بشكل بارز على 
حلقتين» مهداة «إلى صديقي علي كمال». 
» في هذه الفترة نجد الكتابة عندك ترافققفت 
مع الترجمة من الإنكليزية. . 

- نعمء ف هذه الفترة ترجمت مقالات» كما ترجمت كتاب «حياة شلي» 
لأندريه موروا - وعنوانه بالإنكليزية «آريل 5161ه»»؛ وهو من شخصيات 
«العاصفة» لشكسبير - شخصية هوائية في مثاليتها - و«شلي»» في أواخر حياته» 
صنع لنفسه ف إيطاليا زورقاً فأسماه بهذا الاسم: «آريل».. كأنّه عندما يركب هذا 
الزورق وينطلق مع الريح ينطلق مع هذه الشخصية المائلة في «العاصفة»» وهو 
الزورق الذي غرق فيه «شلي» ف يوم عاصف, ومات على بعد من مدينة 
«ليفورنو» الساحلية. 

ترجمت «اآريل» بلّة «الأمالي» فصلاً فصلاً - وكان ذلك سنة 1938 - 
9.... مع ترجمن هذه كتبت قصصاً ومقالات - وأحياناً كنت أترجم 
مقالات. وإذا رجعت إلى المحلة ستجدني كتبت ف الفن» لأن اهتمامي بالفن» ف 
تلك الأيام» كان ف تصاعد قوي جداء لأني كنت أرسم بكثرة. والآن أصبحت 
أقرأ عن الفن وأكتب - وهو التيار الآخر من تفكيري الذي ما يزال إلى الآن 
يحري في خطين متصلين: خط الفنون التشكيلية» والخط الأدبي. 

اهتتمت بالفن» » مع أن الفنون عندنا كانت» أيامهاء بدائية 006 وكان الرسم 
بدائياً . وعلى دائما أن أبحث في الكتب الإنكليزية عن الفنانين الكبار في الحضارات 
اكليناة وأجارل فضي والكناة متهم وهذا أيضاً ما نظرته في بحلة «الأمالي»؛ 
لأنئ كلك اكتبء ويا أسبوعياً في هذه المحلة. 
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0 فترة 1929/1928 المرحلة الأساسية في بدء اقتنائي الكتب 
الإنكليزية» إضافة إلى العربية. وكانت كتب «بنغوين» قد جعلت تصلا في 
القدس» وكان تمن الكتاب ثلاثة قروش فقط: فتتحت لي؛ ولصديقي على كمال 
باباً عريضاً على عالم الرواية والسيرة مما اك را بالعربية. وهكذا اكتشفت 
«آريل»» وروايات همنغواي» ولورنس» وكتابات أوسكار وإيلد الي م 
«الأمير السعيد وحكايات أخرى» بتشجيع خخاص من إبراهيم طوقان تان 
مدير للإذاعة الفلسطينية وطلب إل أن أنقل هذه الحكايات الجميلة إلى العربيةء 
وألقيها من الإذاعة. والطريف أن هذه الحكايات الخمس الى تمتها ف تلك 
الفترة (ونشرت بعضها ف «الأمالي»..) لم تنشر في كتاب إلا بعد ذلك بخمسين 
سنة - في بغداد عام 1989. 

» بعد هذاء على ما أظنّ, كان الانتقال إلى 
جامعة كيمبردج - وهذا يعني الانتقال إلى 
جوّ آخر, وحياة أخرىء والتعرف إلى 
ثقافة ذات طبيعة مغايرة.. 

- بعد مرحلة التأسيس» والبدايات الي تحدثت عنهاء ذهبت إلى إنكلترا بحراء 
في أوائل تشرين الأول 1939» وكانت الحرب العالمية الثانيِة قد بدأت (في 3 
أيلول). .. أنا ومعي زميلان؛ هما: حلمي سمارة» وحامد عطاري؛ أرسلنا في بعفه 
دزاكية إل اتكلتراء بوطاورنا قلطن يعد شهن نري دن بنزانة لبد لمهم أننا 
سافرنا بسفينة يابانية تدعى «سوامارو»» أقلعت من ميناء بور سعيد» بعد أن ذهبنا 
إلى هناك بالقطار» فاخترقت بنا البحر المتوسط» ونزلنا في بعض موانء البحر 
لمتوسطء وحصوصاً نابولي - ولي فيها تجارب لا أنساها أبداً - ثم مضيق جبل 
ارق ومنه إلى امحيط الأطلسي.. وكان العبور رهيباء مرعباًء لهياج حيط معظم 
أيام ذلك العبورء إلى أن بلغنا لندن.. 

الهم أنني في السفينة كنت أكتب بحلة «الأمالي» فكتبت قصّتين» على ما 
أذكر» وأنا في هذه الرحلة» إِذْ كانت فكرة الكتابة تلحّ علي كثيراً وأنا في السفينة» 
وكنت كذلك أقرأ.. أكاد لا أتحرك من مكان إلى آخر إلا وفي يدي كتاب. فلما 
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وضلت: إلى. إتكلترا أرسلت ما كتبت إلى مجلة «الأمالي». غير أن» من بعد ذلك» 
لم أعد أراهاء لأن البريد» أيام الحرب؛ أضحى صعباً جداً. ثم أقلعت عن الكتابة 
إلى «الأمالي» لأنئي انصرفت إلى دراسة الأدب الإنكليزي الى بدأت في «جامعة 
أكستر» يوا لدحول «جامعة كيمبردج». وكطالب عربي يبغي دراسة الأدب 
الإنكليزي» وجدت أن الأمر ليس سهلاً أبداء مع أنتي كنت ف القدس من الأوائل 
باللغة الإنكليزية» وكنت أحاول الكتابة يما. لكن اكتشفتء في أكسترء أن 
دراسة:الأدب ليست مسألة عشق وهواية» كأنك تعيش بالشيء وتتمتع به لأنك 
تعيش بهء وإِغا - وهذا ما بدأت أكتشفه - هناك قوانين لتسيير هذا العشق: هناك 
طرائق يجب أن تعرف كيف تتبعها في دراستك - وهذه كانت البداية المنتضبطة 
الحقيقية عندي للأدب, وكذلك للفن. فقد كانت قرب الجامعة كلية للفنون 
التحقت بها أيضاء على حسابي» ورحت أدرس الرسم - وإذا يهم أكادعيون 
صرف. فأول ما دخلت أتوني بالتماثيل وطلبوا مين أن أرسعها تمتها قلت: أريد 
أن أرسم الناس.. فقالوا: و بع الا هيا الخ نعضي للك وبعد أن تتقن ذلك 
تنتقل إلى الموضوعات احية. لم أحتمل ذلك» فتركت كلية الفنون! 

المهم» أن في «أكستر» عرفت شيئين: روعة الإنسان» وروعة الحياقه حين 
ينطلق المرء في كل الاتجاهات الممكنة» الفيؤياقة :و الروسعة ها أذيكبيت سهحر 
الطبيعة - فقد كانت المدينة جميلة تعلوها غابة من أجمل ما خلق الله» وتنزل في واد 
إلى نهر جميل يتعرج بين المروج. . فأنا دوما بين النهر» أحدّف في أحد زوارقه 
وبين الغابة تائها بين الأشجار» ومعي صديقة أصغر م بسنتين» اسمها «غلاديس 
نيوبسي»» تدرس في "التامعة نفسهاء ولكنها كانت تذرس الأدب اليوتاني 
واللاتيئ» وتحفظ ابر الإنكليزي بشكل مذهل» كما أحفظ أنا الشعر العربي 
الذي أرويه لماء والقنها أغان عربية وي تعدا تصاله بالإنكايريه والبونايجه 
واللاتينية» ونتعاطى العشو روسن ومفيدنا غارقين في خضمٌ من النباتات والأزهار 
البرية. . 

لقد انفتحت عيناي من جديد على هاتين الروعتين: روعة الطبعية» وروعة أن 
يكون الإنسان جزءا نابضاً من هذه الطبيعة» وف الوقت نفسه بقي الكتاب فعَالاً في 
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حيانٌ وتفكيري» في إصراري على فهم التاريخ» والرجوع إلى اليونانيات» وبخاصة 
حوارات أفلاطون» والرومانيات» زائدا الرجوع إلى العربيات - إلى أخره. هذه 
الدراسات كلهاء مع الدر اسة الأكادمية المنظمة للأدب الإنكليزي» كانت الطريق إلى 
انهم لصح نا يب أن بتحلى به اإنسان من موقف عقلان بماد كل شيم حبيى 
تاه عاطقب وتحاه ما يحبّه ويهواه» » لكي يصبح ما يحب ويهوى بالفعل مولدا لفكر 
حديدء وإبداع جديد ولكي يضع التجربة الإنسانية في منظور زمئ متواحصل على 
مدى القرون» يكون لكل حدث ولكل مكان موقعة التاريخي فيه. 
وهكذا كانت «أكستر» كله ميكجة عكدا في حياتي. ثم ذهبت إلى 
«(كيمبرد ج». 
في «كيمبردج» كان هناك أدباء آخرون» 
بعضهم عرفته من خلال قراءاتك» 
وبعضهم عرفته من خلال الجامعة. حبذا لو 
تحدثنا عن هذه المرحلة من حياتك, ومسار 
دا كنك عنظوظا من نعييف أن الآساططة اللاره رشق عالتبهم» جواء قي 
«أكستر» - وهم قلة - أو ف «كيمبردج» - وهم كثرة - كانواء في 
معظمهم؛ باحثين ونقاداً بارزين في ميادين مختلفة من ميادين الأدب الإنكليزي. 
مثلاً: 
- كان «تليارد» 250 ب «ملتون».. 
- و«جادويك» كا اممف ب «اتسوشر».. 
- و«جون بييت» كانت متخصصة بالشعراء الميتافيزيقيين. . 
- و«جون رايلندز» كان متخصصاً بشكسبير» وثل الأدوار الرئيسية في 
مسر حيات شكسبير في «كيمبرد ج») 0 في «الوست أند» بلندن. 
- وكان هناك الناقد الكبير: «إف. آر. ليفز (الذي كان بدأ يزعزع المدارس 
القديمة بنظرياته الأدبية وبطريقته الى كان يسميها عمانمء5 - أي التمحخيص 
الدقيق دا - وكان يحرر بحلة نقلدية يهذا الاسم. 
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الحقيقة أن كل أستاذ من أساتذيي - وأستطيع أن أعدّد لك الآخرين - الذين 
ور وق خلال السنوات الثلاث الي قضيتها في دراسة الأدب في «كيمبردج» - 
فاق تعهو را منظرياك واسلويه الشدق «ووكه ونا #ك سمي رسحة تاملك 
النظريات الى جاءت مغيّرة للفكر الأدبي والفئٍ أواسط هذا القرن - وأنا 
أتحدّث هنا عن عام 1940. كان هناك شعور بأن كل شيء سبق 1940 إنما ينتمي 
إلى العالم الذي حاولت اخرت الأولى أن تغيّره» ورا لم تغيّره بالضبط. الآن بداً 
التغيير الحقيقي. الحرب» طبعاًء قائمة على قدم وساق.. ولكن أهمية الفكر تبقى 
على حااء وأهمية التجديد لا يمكن أن تناقش. فحت الأساتذة الكلاسيكيون كان 
همهم دائماًء أن يكتشفوا الجديد - فالأستاذ لا يعطيك ما لُقَنه في شبابه» أو ما 
لقنه هو للآخرين» وإنما يعطيك مكتشفاته الجديدة الآن. كل محاضرة نستمع إليها 
منهم تكاد تكون اكتشافا حديثا يوصله للطالب هذا الأستاذ الذي يعشق موضوعه 
وله فية نراقت ومناانا حملي اشعزء رها لمر بكبر ها نيزت عه اننا في 
القدس» أن التجديد باع كع موي ددا 
»ه لكن.. على أي نحو تفاعلت مع مثل هذه 
الاتجاهات والأفكار التي وجدت نفشسك 
علي قاس ماخر ممه 
- كانت مطروحة علي بقوة هائلة» وكان تأثرها كلا الكسيا كلتك 
موجهة نحو الفكر الإنكليزي.. نحو الأدب الإنكليزي» ونحو الشعر الإنكليزي 
المعاصر.. نحو الفنون الأدرونية الغاضيرة) وعدون عو متها فأنا أدرس الأدب 
الإنكليزي وليس أدبا آخر. لكن في القاعدة من هذا الاهتمام كان اهتمامي 
بالأدب العربي.. بأديني أنا.. بفكري أنا. كنت أحاول أن أفهم ماالذي 
يحري ف هذه الساحة المكتظة بالنظريات وبالحماسات المتناقضة وأريد أن أفهم؛ في 
الوقت نفسه. ما الذي يمكن أن يجري ف ساحينّ الخاصة أنا - الى هي ساحة 
الأدب العربيء؛ وخمصوصاً الأدب العربي المعاصر. 
هنا توقفت عن الكتابة بالعربية لشعوري أنين الآن في عالم آخر. ومن غريب 
الصدف أن الطلبة العرب خلال سنوات الحرب هذه كانوا قليلين جداً - فأكثرهم 
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عاد إلى الوطن - وي «كيمبرد ج» لا أذكر أني رأيت طالب عربيا واحدا لمذة 
ريل 
5 بالإضافة إلى «ليفز» الذي كنا مأحوذين بنظرياته - ولو أنه كشخص 
كان غريب الأطوار جداء ولم تكن طريقته في الإلقاء مغرية» بل كانت مملة إلا 
أن كلامه كان أشبه بالقنابل. غير أن الشخص السائد كان «ني. اس. إليوت»» 
شعراً ونقداً. كان هو السائد على جر الدراسات كلها. فأية قصيدة يكتبها إليوت 
تأي آية إبداعية جديدة» أذكر كيف كان صدور كل رباعية جديدة من رباعياته 
الأربع» في تلك السنوات» 0 لوق الشامحة: وكل مقالة حديدة ها المفعول 
نفسه» وهو يكتب في موضوعات أدبية صرف. فقراءة إليوت كانت ضرورة 
حتمية لنا. وبذلك فإننا تتلمذنا على شاعر وناقد لم نره بيننا. أنا لم ألتق إليسوت 
قطء ولكن لا أظنٌ أنين تركت كلمة كتبهاء شعرا أو نثراء لم أقرأها يومئذلٍ بشغف 
هائل. 
والناقد المهم الآحر كان «آي. إ. ريتشاردز». كانت نظرياته مهمة في 
النقد. وهو يختلف عن «إليوت» في أنه مدرسي أكثر منه. لكن تأكيده على 
الكلمة.. على الصورة» وعلى اتصال الصور بعضها بسبعض. على الوحدة 
العضوية.. إلخ. هذا الل كد كله كان مععليه نديد ى االدرضة القديسه النن 
نشأت بعد 1940. 
في ما بعد تتلمذت على «ريتشاردز» في «جامعة هارفرد» وذلك في العام 
3؛ كما تتلمذت. في الفترة نفسهاء على «أرشيبالد مكليش». 
لكنك في بعض ثما كتبت أشرت إلى الناقد 
«نورثئروب فراي». بل يكاد اتجاهك 
النقدي. في كثير ثما كتبت, يتخذ منحى 
«النقد الأسطوري» الذي عرف به هذا 
الناقد. 
- «نورئروب فراي» أقرب إلى زماني» ولو أنه يكبرن بسنوات - فهو يأن 
لاخقا. فأنا أتحدث عن هؤلاء الأساتذة الكبا ر الذين التقيتهم وأنا في العشرينات 
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هري والذين كانوا سيغيرون المدرسة النقدية ويأتون مما يسمى ب «التقد 
الجديد» الذي اعتمد على نظريات «يونغ»» و«فرويد» و«حيمز فريزر» ف 
كتابه: «الغصن الذهبي». هذه المدرسة هي الى أسست المدرسة النقدية ف 
أميركا - «مدرسة النقد الجديد» الى عثلها. في شكل من أشكاها الحائلة» 
«نورثروب فراي» الذي يؤكد على «الرمز»؛ وعلى أهمية الرمز» وأهمية ما يسمّى 
بالأغاط العليا الى غدت منطلقاً لطريقة من طرق دراسة أي شاعرء وخصوصاً 
دراسة شكسبير والشعراء والروائيين الكبار في آداب الغرب. 
وكنت. حين عدت من هناكء دائم التأكيد 
على مثل هذه العناصرء وعلى هذه 
الأسماء, في ما كتبت من نقد أكدت فيه 
على روح التجديد هذه بعناصرها 
١‏ 
- كان ذلك شيعا لفيا حكدفن حين تحرّرت من الدراسة الأكادعية. عندما 
عدت إلى القدس صدمت لما رأيت من تماذج تسود الكتابة العربية. لم تكن هناك 
حركة أدبية منتعشة. فبعد وفاة إيراهيم طوقان بقي «أبو سلمى»»؛ وكان 
عبدالرحيم محمود ما وال اكت هرا مهما مسري كوه السياتي بود 
وكان يأتيناء من حين لآخرء عمر أبو ريشة ليلقي بعضاً من شعره - وكنست 
معجبا به في : تلك الكرة اك وظريا كانت هناك التيارات الأدبية المعاصرة في 
القاهرة الي كانت تصلنا عبر المحلات المصرية. في الواقع شعرت بخيبة فيها وأنا 
عائد مشحونا بالأفكار» ما حدا بى إلى التوقف عن الكتابة بالعربية. قلت: لا 
يكن أن أكتب مثل هذا الكاقو وير عم لاامتت عسي التخرحةة المرييت: 
العميقة.. فنحن (فِ 1945) عن أن كتن ها اشرب أناني سان عت 
محفوظ قد أخل يشتهر» ولكين كنت أجده لا يقفز القفزة الي أتوقعهاء والنيّ 
قفزها ف ما بعد. 
كان لا بد من أن أعيد النظر ف كل شيء. وأعود ثانية إلى فكرة التجديد. 
فنحن مررنا بتجربة العقم الى هي تحربة الصحراء الي لا تنبت إلآ الأشواك. 
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فنحن في انتظار المطر الذي سيخصب الأرض» ونحن ف انتظار المفكر - الإنسان 
الذي سيكون رمزاً لقرّة طبيعية تغيّر طاقتها في اتحاه الإيناع.. في اتجاه الخلق 
الجديد. شعرت أننا بحاجة إلى الشاعرء أو الروائي» أو المفكر الذي يمكن أن 
يكون أقرب إلى الفكرة البدائية عن «الإله الأسطوري»: قوّته سحرية» بكلمته 
تنتعش الأرض. وهذا ما لم يكن لي أن أراه في ما كان يكتب ف تلك الأيام. 
وراب ابحو اقم دويز «الويدي أر عرق الكبر عملي درك ان 
سكان عالمنا نحن بلاد الرافدين» فلسطين» وبلاد الشام - هم الذين ولدوا هذا 
النوع من التفكير. فكيف نرضى للغرب أن ينتعش ههذا الفكرء بينما لا ننتعش» 
نحن أنفسناء به؟ 
ه هل كان هذا هو دافعك لترجمة هذا الجرء 
من كتاب «جيمز فريزر»؟ 
- بالضبط. أناء في الواقع» ترجمت هذا الكتاب في القدس سنة 1945 - 
6+ أي بعد عودق من «كيميردج» بفترة قصيرة. ولكنه بقي مخطوطاً عشر 
سنوات» حي تم نشره في العام 1956. إلا أن في تلك الأربعينات كتبت 
بالإنكليزية الكثير من الشعرء وروايتين قصيرتين... وأنخرت في صيف عام 1946 
روايي: «صراخ في ليل طويل» - الي لم يتيسر نشرها بترجميٍ العربية ها إلا 
العام 1955. وحى عندئدٍ بدت هذه الرواية الصغيرة للكثيرين أشبه بالبدعة... 
تصور.! 
© يبدو أن هذا الحلم الذي حملته في رأسك 
ونفسك م يبجد تحققاته إلا في بغداد؛ 
يوم جئتهاء أواخر الأربعيناتء لتلتقي 
شعراء ورسامين وجدقم يشاطرونك 
الخلم, وبمضون معك على أرض 
التحقق الفعلي له, وعملوا معك: وعملت 
معهم في إرساء هذه الرؤيا الإبداعيية 
الجديدة. 
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- بالضبط. فقد بقيت حي العام 1948 كأن أبحث عن صنويء أو أبحث 
عمّن يفهمون هذا الصراع في نفسي نحو ضرورة التجديد. فكل شيء كان قد 
أصبح باليء ولا يمكن أن يستفاد منهء ولا بدّ من التجديد. وأنا حين جىت إلى 
بغداد لم أكن أتوقع أن أرى هذا التجديد الذي رأيت هناك. وما جعليٍ أعشق 
بغداد وأمضي فيها سنوات عمري اللاحق هو أنيٍ رأيت هذه النزعة نحو التجديد. 
ونمو الإخلاص لتجربة الإنسان: الإخلاص لتجربة حياته» وتحربة أرضهء وبحرية 


تاريخه. واجدت هذا في هؤلاء الشباب الذين التقية هنا في بغداد واندبجنا يفا 
وكتبنا ما كتبناه. ورمعنا ما رمسعناه بشيء من الطيش الرائع» وكتير من العشق 
الأروع. 


ولأشدّد على كلمة العشق هنا: فقد عرفت بجدّداً ببغداد في تلك 
السنوات» سحر المرأة الجارف» ذلك السحر الذي رحت أغذي به أحلامي 
وهواجسيء فتتكامل الحياة 0 ات بين الأرض والسماء بين الجئنة 
والجحيم؛ وتغدو جديرة بأن يتشبث بها المرء قولاً وكتابة ورسماء ويضاحكها 
ويباكيهاء ويصارع من أجلها. 1 كانت جحربي مع المرأة الرائعة الى أحذت 
يما يوم التقيتها وهي تضحك حاملة مضرب التنس في «النادي الأولوسبي» 
أول أيام ربيع العام 21951 وتزوجتها في صيف 1952. لميعة برقي العسكري - 
وكانت حينئذ حديثة العودة من الدراسة في «جامعة وسكانسن» بأمريكاء 
والساتلة للأدب الإنكليزي ف «دار المعلمين العالية». (أذكر كيف التفت قاضي 
بغداد» الذي أحرى عقد زواحناء إلى أن مهر زواجنا دينار واحد مقدمء 
وديناران مؤحران» فعلق على ذلك .عكر جميل قائلاً: «أشهد أن هذا الزواج لينم 
الدافع إليه هو المال!». ©, 

كاقث وليه بجداذرة بهد او كوو مونيز لكيه بإنداء تنتمي إلى الزمن الرافدي» 
وتنتمي» في الوقت ذاته, إلى الزمن المطلق الذي نسعى» عشقاء باتجاهه. وبيعد 


(*) كنت قد أبحرت هذا الحوار مع الأستاذ جبراء وسلمته له ليراجعه بنفسه؛ في ما يتصل يما 
قال وسجلت. وليلة 14/13 تشرين الثاني 21992 أضاف الأسطر التالية. ومساء اليوم 
(14) نفسه توفيت زروجتهة, السيدة لميعة العسكري!!. 


63 


زواحنا العاصف» وذهابنا في سفرة بحرية طويلة» خرافية بروعتها (وصفت شيئاً 
منها ف روايى «السفينة»..): إلى الولايات المتحدة لأستفيد من زمالة بحث لي في 
النقد الأذيني قِ «جامعة هارفرد» دالت أقل ع يكن يكن غريا أن فعا 
أردت العودة إلا إلى بغداد» دون غيرهاء بصفتها المدينة العربية الي رأيت فيهاء في 
جتمعهاء في أناسهاء في ظروفها التاريخية» آنقذِ» إمكانات الحرية والحداثة» وتحقيق 
نوازع الخلق الي ستؤكد دورنا كأمة مساهمة في حضارة هذا القرن. و«لميعة» 
باستمرار شريكة لي» متحمسة في هذا كله وسند هائل. ليس مقدوري اليوم أن 
أتصوّر كم كانت حيات ستفقر وتقصر عن غاياتها من دونها. كانت أول من يقرأ 
أي شيء أكتبه» وحكمها على كل عمل إبداعي أقوم به هو الحكم الوحيد الذي 
آبه له - وكثيراً ما قست في حكمهاء كأيّ ناقد يصعب إرضاؤه إلا بالكمال 
وحده ووجدتّا على حق في رأيها!. 
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باشوراما الحياة والفكر والإبداع 


جرى هذا الحوار بيني وبين الأستاذ جبرا إبراهيم جبرا على 
جلستين طويلتين؛ استغرقت كل منهما عدة ساعات.. كان يجيب عن 
أسئلتي تلقائياً من دون العودة إلا إلى ذاكرته. وعند تدوين ما سجلته 
على الورق؛ تركت الكلام على حاله. في ما عدا بعض الحذف 
القليل» حفاظاً على نبرته المحكية واسترساله الطبيعي. 
.. وبالطبع؛ ما كان هذا الحديث ليتحقق على هذا النحو لو لم 
أذهب إليه مزوداً باطلاعي على معظم ما كتبء إن لم يكن كله... 
ويمعرفة شخصية تمتد لعشر سنوات مضت.. 
إن أول ما يسترعي الانتباه في حياتك 
الثقافية هو تعدد مجالات نشاطها.. فأنت 
بين كتابة القصة؛ والرواية, والشعرء 
والنقد, والترجمة.. وبين الرسم ونقد 
الرسم. ترى ما هو التفسير الذي تقدمه 
مل هذا التعدّد في نشاطك الثقافي؟ 
- أترك التفسير للمفسرين. لكين عندما أواجه بسؤال من هذا النوع أحد 
نفسي مضطراً إلى عدم التريث طويلاً عنده؛ لأن هذه هي تحربي منذ أن وعيت. 
أنا ما رسمت لأني أ أردت أن أكون رساماً:. وز كيت التسعز لأنيئن أردت أن 
أكون شاعرا.. ولا كتبت قصة لأنئ أردت أن أكون قاصا.. إنما أتتي هذه الأشياء 
ف فترة من حياق» وأنا صغيرء فكانت نشاطات - إذا كان لي أن أستعمل هذه 
الكلمة - تلقائية ونا 
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2 اذكر أَنَى حين كنت صغيراً كنت أرسم لم يعلمئ الرسم أحد. أذكر أن 
عمري كان تود عدر انون كنا سرلفة لأني رأيت مسرحيات 
عديدة في مدينى «بيت لحم» كانت تمثل على مسارح أديرة البللدة» فأعجبت 
بطريقة ا وذهبت إل البيئة وكقيت مشرحية لكي مثلهاء أنا وأصدقائي» 
حاكورة يشا.: 

في تلك الأيام بدأت أقرأ بنهم عاذ كر اق قرأت» أيامعذز, «ألف ليلة وليلة»؛ 
أوققيها جنا ا ١‏ الآن. أ تف 
هوميروس ف كتاب اسمه: «سير الأبطال»» وحكايات عربية قديهة في «مجانيٍ 
الأدب»» وروايات بوليسية» ثم فروسيات فرنسية. وكان أبيء قبل ذلك» يروي 
لنا الكثير من القصص الي أروح أنا بدوري أرويها لأصدقائي.. وأغلب الظن أنئي 
كنت أضيف إليها الكثير من عندي. 2 0 
طوال يوم كامل حى بح صوقء؛ وعدت إلى البيت ولم يبق لي صوت أنطق به. 
وفي سن مبكرة حاولت أن أكتب قصة. 

ف تلك الفترة من حياتي لم أكن على صلة بأديب» أو رسام أو بما يمكن أن 
يسمى حركة فنية أو أدبية. أمي وأبي كانا أميين. الشخص الوحيد الذي كنت 
أراه يهتم بالكتب كان أخي الأكبرةويوسق» الذي كات وفك عن الكتحعب 
والمحلات بحناء فأستفيد أنا ثما يحد, وهو يهتم بالمواضيع نفسها الي أهتم بماء فنتعلم 
الكترين الأكراج هما بولانييها لكر والتطيع ىر كوتن الدوينة لفحي 
ببعض المعلمين» خصوصاً معلم اللغة العربية.. ورما لفترة قبل ذلك أعجب بمعلم 
الرياضة» لسرعته ف الحركة» واهتمامه بوقفته ومشيته (وكان دائما يوحي إلينا بان 
علينا أن نقف هكذاء وغغشي هكذا).. ولكن لم يكن لدي هذا الوعي الخاص بأنني 
أحاول أن أعبر عن نفسي بحيث أحدد هوية لي سككامل في المستقبل وتعين 
ملاحي. هذه الأشياء كانت تلقائية في تلك الفترة المكونة من حياة كل إنسان: 
بين سن العاشرة والخامسة عشرة.. 

في هذه السن - الخامسة عشرة - ازداد وعبي» وصلتٍ بالناس. ولكن هذا 
النشاط المتعدد استمر وقوي.. لأنئ رسمت أكثر.. كتبت أكثر.. قرأت أكثر» من 
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دون أن أحدد لنفسي هجا معيناً. كنت أفعل ذلك كله لأنئ أعشقه.. لأنئي أتمتع 
به.. لأن أصدقائي يتمتعون به. كنت أكتب القصة وأحكيها لأصدتائي (لأن 
معظمهم لم يكن يتحمل القراءة). الصور أرسمها ثم أعرضها على الأصدقاء» فليس 
هناك من معرض» وليس هناك من يعطي أي رأي. وأذكر أن أول مرة عرضت 
فيها رسومي كانت ف المدرسة الرشيدية بالقدس عندما انتهيت من الثاني الثانوي. 
عندما عدت بعد انتهاء فترة المعرض لآخذ رسومي وجدت معظمها قد اختفى.. 
لقد سرقها معحبون مجهولون.. 

الغريب أن هذه التلقائية الب كنت أمارس بها نشاطي الفين والأدربي 
استمرت في حياتي حى اليوم.. 

ه كان ذلك تلقائياً في البداية. أنا معك. لكن 
الآنء وفي فترة النضج والتكامل هذه التي 
أنت فيها اليوم, ترى ما التفسير الذي 
يمكن أن نقدمه لهذا النشاط المتشعب؟ 

- التفسير الوحيد الذي قد أقدمه أناء وقد لا أصر عليه هو أنين أرى الحياة 
بأشكال مختلفة.. متعددة. وأرى أن إذا استجبت لها بشكل واحد فإن هناك 
طريقة أحرى للاستجابة أستطيع أن أعبر يما على نحو يتكامل مع طريقيٍ الأولى. 
وهكذا يكون التعبير عن النفس شيء غير محدود بكلمة» أو بخط» أو بلون» وإنها 
هو شيء يحتاج إلى كل هذه مشتركة معا حى يعين استجابي أنا للحياة» وردود 
فعلي بحاهها. 
طبعاً وجدت مع الزمن أن الكلمة هي وسيل أكثر من أي شيء آخر.. 
ورا لظروف معينة.. هى ظروف دراسى.. 
ْ . أنا يمكن أن أسميه «صراخ الففان في 
داخلك». وربما يمكن أن أعزو هذا إلى 
شهوة الخلق عندك. فما تجد نفسك لا 
تحققه في هذا الفن» تعمل على تحقيقه في 
فن آخر. 
607 


- هذا صحيح؛ في الواقع إن «الخلق» عدبي «شهوة». وهذه الكلمة في 
الصحيحة هنا. والشهوة لا تشبع ولا تروى. طبعا أنا مررت بفترات خصبة» وبفترات 
ناد فيها امحل 'ق الفترات اللنصية دين الكتب:نقذا أواقضة أو شعرا أو أوسسم ب 
أشعر يذه الشهوة الملحة علي بحيث عندما تأتيئ فإها تأتي كحمى.. أشعر ماني 
صدري.. ف يدي.. ف رجلي.. أشعر بشيء يملك علي كياني كله.. حيدٍ أصبح في 
حالة عصبية: إذا قاطعين أحد أصبح كامجنون رط هذه إنما هي الناحية المستورة» 
الجوانية من عملية الخلق الى تلازمن بأشكاها المختلفة). 

5 لكنني أجد «ناحية الخلق» هذه هي الطاغية 
على كل نشاطك. ففي نقدك, مثلاء 
تتعامل مع النص, أو مع اللوحة «تعامل 
خالق».. تمسح الشيء الذي تكتب عنه 
«رؤيا جديدة», بمعنى من المعاني: تعيد 

- أعتقد أن هذا أيضاً صحيح.. لأني إذا نظرت إلى لوحة ليست لي أحاول 
أن أخلقها من حديد. وهذا هو موقفي من النقد إجمالا. النقد عندي «عملية 
خلق»؛ وتفاعل بين الرائي والمرئي. لكن هذه العملية ليست بسيطة.. إفهما «عملية 
مركبة».. بمعين أن الرائي يأت إلى ما يرى بكل تحربته هوء وبكل مقدرته الخلاقة 
أيضاً. . يسلط هذه المقدرة على ما بز أفإذا كان ما يرا افيه أَيْضاً طاقة تستطيع 
تحمل هذه القوة الى يسلطها الرائي عليه» حينئذٍ تتفاعل القوتان» وتحدث عملية 
خلق جديدة تصبح, في حلن واقنا. نا قيمتها الخاصة. وهذا هو النقد عندي.. وما 
عداه فهو بحرد تعليق أو انطباع. 

دعنا نعود قليلاً إلى الجذور. فهل لك أن 
تحدثنا عن تكوينك الثقافي. عن الروافد 
الأساسية لثقافتك؟ 

- ليس هذا بالشيء السهل؛ لأني لم أفكر من قبل هذه الناحية. على طريقي 
التلقائية كنت أقرأ باستمرار» ولم أكن أفكر بماهية هذه الروافد.. 
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عفو الخاطر تحضرن الآن أشياء» قد أضطرء في ما بعد, لإعادة النفظر يماء 
والإضافة إليها. 

الروافد الثقافية للإنسان كأي شيء آخر: منها الظاهر ومنها الخنفي.. الواعي 
وغير الواعي.. منها الأشياء الي تراها وتستطيع أن ترصد تأثيرها في ثقافتك» وقد 
كدى أشياح أخرى لأ تقل اعنها سانا لذ تراقا الآنه :ولكنها اليرت عليعفق 
مقدرتكء» وف ثقافتك وتوحهك. فلأحاول هنا أن أرى بعض الأشياء الظاهرة: 

أبي كان له أثر كبير علي» لأنه كان يحب القصص. كان يعود من العمل 
متعباً» فتتحلق حوله ويبدأ يروي لنا القصص. وكان يحفظ قصائد على الطريقة 
القليهة.. بعضها عامي وبعضها فصيح.. وأكثرها كان عامياء كان يدخلها في 
سياق القصص (ف ما بعد أدركت أن «ألف ليلة وليلة» و«سيرة عنترة» مليفة 
بالشعر).. وكان» أبيء ذا مقدرة على الحفظ» يتجلى ذلك في رواّه تلك 
القتصص.. وكان يحب الغناء.. ورا يروي قصة ثم يردفها بشيء من الغناء.. 
كانت حياتنا العائلية حياة داخلية» الصلة بين أفرادها قوية وحميمة. أذكر طفوليّ 
بشيء كثير من الاعتزاز. فبالرغم من الفقر الشديد الذي عانيناهء والملصاعب 
الفظيعة الي مررنا بماء وال كلما تذكرقا أصابتن الدهشة: كيف استطعنا أن 
نقاوم ونعيش رغم ذلك كله؟ كانت حياتنا تصفي نفسها بنفسها.. وإذا ما آوينا 
إلى غرفتنا المكتظة .ما ومن فيها كان هناك شعور بالاطمئنان والراحة والدفء. 
وكان هذا يؤثر في تلقينا لما كان يرويه أبيء أو ترويه أمي. 

هذه هي الروافد الأولى» وال هي روافد نابعة من الداحل.. 

اك كان قا يصلى. . ركان تهت ها أن نكون نحن - أبناءه - أتقياء 
وتصلى. أنكنانا على العللاة... فلم يكن يرطق أن ننام مودو أن تصكلي:: إذا 
وحدنا ألقينا بأنفسنا في الفراش دون أن نصليء أهضنا لذلك. 

ه وربما من هنا تكئف الرموز المسسيحية؛ 
والكلمات المسيحية» معنى ودلالة, في 
شعرك. وحتى في كتاباتك النقدية اهتممت 
كثيراً ؛مذه الرموز, وتحليلها. 
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- لا شكء التجربة الدينية عريقة في حياق» لأنئ منذ الصغر نشأت عليها. 
أبي كان يهتم بالمسائل الدينية. المتعة الوحيدة الى كان يجدها في الحياة - عدا 
عن متعة القصص - كانت متعة الصلاة. الغريب أنه كان حين يذهب إلى الكنيسة 
يوم الأحد يذهب إليها قبل الكاهن. الصلاة عندنا - في بيت لحم - كانت تبداً 
في الساعة الرابعة صباحاً.. فكان أبي يأخذنا بمعيته في مثل هذا الوقت المبكر.. 
وكنا في مدرسة تكاد تكون ملحقة بالكنيسة» الصلاة فيها حزء من ثقافتنا 
المدرسية. كنت أصلي وأقرأ مع زملائي في هذه الكتب المنحطوطة الضخمة 
والقديمة جداً. . فالتجربة الدينية في حيات تحربة جد أصيلة.. منذ الصغر. 

ثم.. كوي من «بيت لحم». والمسيح ولد في بيت لحم» جعلي أشعر أن لي 
صلة بالمسيح. أو أنه أحد أصدقائي» لأنه مشى ف طرقاتنا.. 

طبعا سين كن الاتسآن تعدل كل هده الأشياء فق غينيه وفكرة» ولا يقبن 
منها سوى «قيمتها الرمزية» الى تظل فاعلة في الإنسان.. 

ثم نأي إلى المؤثرات المدرسية» وهي كأية مؤثرات في حياة أي طالب حَدَتْ) 
يصعب تحديدها. كان أحب المواضيع إلى نفسي: العربية» والإنكليزية» والتاريخ. 
ف الواقع كنت أحب التاريخ جدا وأتمتع بذاكرة قوية للأسماء والأحداث 
والتواريخ. لكن لما نضحت أكثر فأكثر وجدت الثقافة الحقيقية بدأت تأتيئ لما 
انفتحت على «طه حسين»» وعلى بعض كتاب الثلاثينات من المصريين (لا سيما 
كتاب محلة الرسالة).. ثم الانفتاح على اللغة الإنكليزية.. فد كح ل اناميا :2 
تكن بالحسبان.. وجدت أتمتع بما. كنت آخذ كتاب الشعر الذي كان المقرر أن 
ندرس فيه حوالي عشر قصائد فأقرأه كله» بالضبط كما أقرأ دواوين الشعر 
العربي الي تقع عليها يدي. في هذه الفترة قرأت كتباً كثيرة.. كنا نسعى إلى 
الثقافة سعياء ونبحث عن الكتاب بحثاً شاقاً والجيب حال من الملاليم» بله الفروش. 
م تكن الكتب ميسورة آنذاك» ولا كثيرة» والمترجم منها كان قليلاً ولكنه» على 
الأرجح؛ جيد.. أو هكذا كنا نراه أيامئل. نلتهم الكتب ونحن وسط الضوضساء 
ولغط الأقرباء والجيران في بيوتنا المتراصة المليئة بأجيال الإنسانية المتعاضدة: من 
أطفال يصرخونء إلى شباب يغنونء إلى عجائز يكنون.. ولو أن كثيراً ما كنست 
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أنطلق إلى ضواحي المدينة القريبة لأقرأ «على كيفي» تحت الأشجار وبين 
الصخور.. 

رافد الثقافة الغربية بدأ يختلط مع رافد الثقافة العربية.. 

كان الشاعر إبراهيم طوقان قد علمئٍ العربية وأنا في السادس الابتدائي.. 
بعده علميئن أبو سلمى (عبدالكريم الكرمي) ثم محمد العدناي» وإسحاق موسى 
الحسيين... كانوا رائعين في توجههم الثقاقي.. وكانوا مؤثرين. لكن يجانب هذا 
كان التيار الآخر يأتينا من عالم: آخبر عن طريق الكتب الإنكليزية» 525 
وبالشعراء الإنكليزء واتطافقا إل اريت ن الذين كنا نقرأهم مترجمين بأقلام 
الكتاب المصريين 

ما كان يأتينا من مصر من ثقافة في الثلاثينات كانت له المكانة الأولى. كم 
تمتعت بالمنفلوطي» والرافعي» وتعلمت من لغة أحمد حسن الزيات.. حى وقعت 
إلى حبران خليل جبران الذي فعل فعلاً عميقا ف نفسي. اطلعت عليه وأنا ف 
السادسة عشرة أو السابعة عشرة.. هزني.. غير أني غيرت رأبي به في ما بعد إذ 
لم أحده بتلك الروعة الي تصورقا ف البداية. 

هذه الأشياء أولية جداً. . لكن الروافد ليس لها حد واضح. ففجأة انفقحت 
على الكتاب الكبار.. قرأت بالإنكليزية #منغواي» د.ه. لورنس (رسائله 
بالذات)؛ ويردزويرث» حون كيتسء شيلي. وشيلي هذا شدني بعنف إلى عاله.. 
وحياة شيلي الى كتبها «أندريه موروا» بعنوان «آريل» ترجمت معظمهاعن 
الإنكليزية ترجمة دقيقة» لشد ما عشقتهاء ونشرتها تباعاً في بحلة «الأمالي» الى 
كانت تصدر ف بيروت» وأنا في التاسعة عشرة من عمري» (ولكن أحمد الصاوي 
نشر في القاهرة ترجمة صحفية رديئة لها انتشرث ف العالم العربي انتشاراً كبيرا 
في الأربعينات). وف الوقت نفسه وقعت إلى كتاب «مائة قصة عظيمة من الأدب 
العالمي».. هذا الكتاب علمئ الكثير. زذق تضمك يندا #بزاامن التصخصض 
نشرت بعضها أيامئل. هنا اطلعت على: موباسان» تشيخوفء إميل زولاء وكل 
القصاصين الكبار. وف هذه الفترة قرأت بعض «محاورات أفلاطون»» وكان ذلك 
أول تذوقي الفلسفة على نحو مباشر. وبعد ستتين أو ثلاث» في إنلقراء قرأت 
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المزيد من امحاورات بالإنكليزية ثم عددا من الفلاسفة» ولا سيما «شوبنهاور» (فٍ 
العشرين والحادية والعشرين كنت مليقاً بشوبنهاور» ولكن أثره تقلص ف ما بعد). 
أرسلت ف بعثئة إلى إنكلترا“وأنا في التاسعة عشرة.. وهناك بدأت الحياة 
المنظمة» والدراسة المنظية وعن طريق الأدب الإنكليزي واللغة الإنكليزية شعرت 
أن آفاق الدنيا كلها انفتحت أمامي. قرأت بلزاك» وقرأت الفلاسفة» وقرأت 
فرويد» وشبنغلر» ونيتشه» ولويس ممفورد.. واكتشفتء في ما اكتشفت» «ألدوس 
هكسلي» الذي أعجبت به جداء كمفكر وكروائي وكصاحب رؤيا.. وكان له 
تأثير كبير علي.. ووازاه في التأثير» في بجخال الشعر والنقدء «تي. اس. اليوت»» 
كما أن «هربرت ريد» كان دليلاً لي في متاهات الفن الحديث ونقده. 
ه على ما أذكر إنك قلت لي ذات يوم, أن 
«أرشيبالد مكليش» كان أحد أساتذتك.. 
- في ما بعد.. كان عمري (32) سنة. فأنا بعد أن أهفيت دراسي في 
كيمبردج» ورجعت إلى القدس» وواصلت دراساتي» ثم جئت إلى بغداد لأدرس 
الأدب الإنكليزي لأربع سنوات ف كلية الآداب وغيرها.. بعد ذلك ذهبت في 
زمالة إلى «هارفرد».. وهناك كان «أرشيبالد مكليش» 52 أساتذي» أحذت معه 
«كورسا» لمدة ستة أشهر.. 
« ترى؛ هل تركت طريقة «مكليش» في 
التعامل مع النص من أثر في طريقعك 
النقدية؟ 
- لا أعرف.. فأنا كتبت الكثير قبل ذلك.. لكن لا أنكر أنئي تدك كيرا 
من هذا «الكورس» الذي أخذته معهء كتبت له بحا فعلق عليه ما لم أكن قد انتبهت 
إليه حى تلك الفترة. أعتقد أن استفدت منه جداً. لكن طريقي في النتقد كانت 
بدأت تتبلور قبل أن أذهب إلى أميركا. في كيمبردج كان بعض أساتذيق من كبار 
التقاد. الذي علمئ طريقة أساسية في النقد هو «تشارلز ليفز»؛ أحد أساتذي في 
كيمبردج. علمئي كيف أعامل النص. أن تنظر إلى النص «نظرة بحهرية» فتنظر إلى 
الكلمات كيف يتصل بعضها ببعض» وتستقصي جذورها البعيدة ف وعي الشاعر» 
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وترى مدى صلتها بإدراكه للتجربة الي يتحدث عنها. هذه هي طريقة «ليفز» الي 
كما تعلم» أوحدت مدرسة مهمة ومتميزة في النقد الأدبي. 
بن كلك تع ابسواك كان ارقت بالك مكركوان .وفيت كان أنطنتا 
«ريتشاردز» الذي درست عليه موضوع «العلم والشعر»» وقد فتح عي على 
أشياء كثيرة» وعلى كتبء منها كتاب «ما قبل الفلسفة» الذي ترجمته.؛ في ما 
بعد» إلى اللغة العربية.. وهو كتاب كاشف لمن يريد أن يفهم صل الإبداع 
بالكلمة» وصلة الكلمة بالسحرء بالتجربة» بالإنسان وهو يجابه قوى الطبيعة 
الرهيبة منذ أن كتب البابليون والمصريون القدامى أولى قصائدهم وشعائر أديافهم.. 
ه كنيرا ما يخيل إلى وأنا أقرأ كتاباتك النقدية 
أن هناك شيئاً ما فيها أبعد من حدود الأثر 
الذي تتناوله.. ويكون موضوع ما 
- هذا شيء أساسيء وإذا لم يتحقق هذا الشيء في ما أكتب فإنٍ أفضل أن 
لا أكتب. إن لم يكن هناك شيء أبعد مما أتمعن فيه فإنيٍ أعتبر نفسي قاصرا. أنا.. 
ماذا لا أكتب ف المواضيع الي أرى الآخرين يكتبون فيها؟ أو عن بعض الشعراء 
الذين يكتب عنهم الآحرون؟ لأن هذه المواضيع» أو هؤلاء الشعراء لا يكيرون في 
هذا الشيء الذي يصعب تحديده» والذي هو أبعد من النص نفسه.. 
النص إذا لم يذهب بى إلى ما هو أبعد منه, لا أقف عنده. قد أتمتع به.. قد 
أحكي غنه. :ما أن اكب عند أن أقدن قف فهذ ا ل بحليت:: 
هذا يعود بنا لتعدد استجابات للتجربة في الحياة الى ذكرناها في البداية. أنا 
أركة الفقوف "والكداب» مسا بعطنها معط و الانناة رعو شن شه المت ع 
كما يعبر عنها بالإبماءة» فعندما أتمعن بالصرخة أريد أن أرى فيها إماءة الإنسانء» 
وإذا رأيت الإبماءة أريد أن أرى الصرحة الى تنطوي عليها هذه الإبماءة. الصورة 
تذكرني بالشعر.. الشعر يذكرن بالمسرحية» المسرحية تذكري بالموسيقى. يعني 
هذه الأشياء المتبادلة بين الفنون» وال لا يمكن لفن أن يكون عظيماً إن لم يمتلىء 
مماء هي الي تمي ف تمع ف ما أقرأ وأشاهد.. 
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بماذا نستطيع تسيمة أسلوبك النقدي هذا؟ 
- لا أعرف.. سمه ما شكت.. 
01 لكن» هل يخضصع أسلوبك النقدي, 
وطريقتك النقدية لمعايير مدرسة ما؟ 
- من الصعب تحديده.. عمصوصاً ونحن في اتجاهاتنا في أدبنا العربي المعاصر 
لم نعط لأنفسنا أسماء مدرسية حي الآن. أنا أعرف في الأدب الإنكليزيء 
والأمريكي؛ مرت فترة كان هناك من يسموفم: «النقاد الجدد».. وكل جديدء 
بطيحة الخال لكيه صديداد . فهناك من تمردوا عليهم كرد فعل لمدرستهم. لعلئى 
أقرب إلى الشبه بمؤلاء «النقاد الجدد» الذين هم في الواقع «عشيرة ليفز»» بسبب 
طريقة معالجتهم النص كنص. فبعد مدرسة «تين» النقدية التاريخية جاءت هذه 
المدرسة حيث الناقد ينحصر همه في ما تقوله الكلمة. لقد أصبحت الكلمة شيا 
غيناً» المفتاح إلى الأعماق الحقيقية. أما الناحية التاريخية فليست إلا حلفية ثانوية لا 
ه يعني أنك تلتزم بالنص كنص؟ 
+ العزاتي بالنض مهم حدا. :وهو الأساسن فق العملية القدية: 
© طيب.. إذا كان حضور «فكر الناقد» أمرا 
لازما في كتاباته النقدية.. فكيف تبرر مثل 
هذا «الحضور» للفكر عند القاص 
والروائي في عملهما؟ 
- هذا الحضور: حضور الروائي في روايته غير حضور الناقد في نقده. فهناك 
من سعمى طريقيٍ في النقد: «الطريقة الموسوعية».. وفي الرواية ليست هناك طريقة 
موسوعية؛ إنما هناك خحلق لأشخاص.. ومهما يكن الفنان الذي يخلقهم موضوعياً 
فإن هؤلاء الأشخاصء في النهاية؛ من نحلق خيال الكاتب. 
من العبث أن نتصور أن هناك شخصية أوحدت من العدم وبقيت مستقلة 
استقلالا مطلقاً عن خالقها. بصمات الكاتب تبقى دائماً على وجه الشخصية الي 
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ل وهذا هو ما يمككن أن نستخلص ه من 
روايتك «السفينة» بالذات.. فهيء في 
حقيقتها. تشكل الجوهر الأصيل لثقافتك» 
حخحياتك؛ لمواقفك, وحتى لميولك الأدبية 
والفنية. 
- إذا لم تكن كذلك فإنئ أعتبر نفسي قد أحفقت في كتابتها.. وإذا كنت 
قد نححت فإني فعلت ذلك.. وهذا هو ما أراه في كتابة الرواية. وإذا كتبت أي 
عمل زوائى آخر أريق لها أن يكو مبلور؟ آخر» أو مهدا هذه البرغات الفكريسة 
الموجودة عندي. 
أنا لا أدعي أن أستطيع خلق شخصيات لم أتعاطف معهاء أو لم أعرفهافي 
حيات» أو لا تعبر عن ناحية من مناحي تحربى في الحياة. لا أفعل ذلك» ولا أريد 
أن أفعله. هؤلاء الذين يتكلمون عن «الواقعية» كأفًا شيء منفصل وبعيد عن 
الذات أعتقدهم واهمين» لأن الفن هو هذه الصلة السحرية العجيبة بين الففان 
وخحلقه. «مايكل أنحلو» في منحوتاته الأخيرة أثبت أنه أعظم نحات عرفته البشرية. 
لماذا؟ لأنه استطاع أن قل سات ظاهرة اعد عن هوا :والاتحيري» اندي 
ينبثقون بألم وعنف من الحجر الصلد أو على المسيح وهو ينزل عن الصايب.. 
وقد جعل الفنان نفسه أحد الذين ينزلون المسيح عن الصليب. يعي أن الففان 
العظيم هو ذلك الذي يترك أثره الشخصي ف فنه. «فان كوخ» عظيم لأن صوره 
هي صور «فان كوخ» وليست بمحرد صور منقولة عن الطبيعة.. فالنقل عن الطبيعة 
كما هي أسطورة علمية قد يحققها الإنسان في الآلة ولا يحققها الففان. فالفنان 
الذي يعمد إلى «النقل عن الطبيعة», وقد قتل شخصيته؛ لن يحقق لنا شيئاً نتعاطاف 
معه ولن كدي نيا قعوة إفانة ل كنات الاسنان وترسها لروياك 
آرت هذا ف القفية أرضاء كد لحرو افق الكتمان محبد ولك زوراسات 
دستويفسكي هي دستويفسكي» شخصية «راسكولنيكوف» هي ف حقيقتها 
دستويفسكي.. شخصياته الرهيبة في «الممسوسون» ليست غير شظايا من روح 
دستويفسكيء ويتكلمون بألسنة دستويفسكي.. فالكاتب الكبير له ألسنة وليس 
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لساناً واحداًء ولكنها جميعاً تنطق عن أعماقه ودواخله. خذ «بلزاك»» فالفرق بين 
رواياته وروايات دستويفسكي هو الفرق بين شخصيتيهما.. خذ تشيخوف مثلاً 
الدزى وسوعوف كني قضضا نيهاعة المخطياك: وعين الأحداث تقريياً الي 
أويخدها تولسفوي» والحضوضا فى زان كار نامي الكن سستيابت تشيخوف 
تختلف عن شخصيات تولستوي بقدر اختلاف نظرة كل منهما إلى الحياة. قكل 
كاتب يشحن مشهده وشخصيته من نفسه؛ وبنفسه» وإلا فهو كاتب لا شأن له. 
هذا الذي أراه. ومن هنا فتجربي في القصة هي عين تحربي في الشعرء وهي 
عين تحربى في الحياة. أنا حاضر في متاهات ما أكتب.. لكن المهم نين في ما 
أكتب أبحث وبحثي هو نتيجة هذا الجهد, وهذه الاستجابة للحياة. إذا لم أفعفل 
ذلك أشعر أَنْنِ لم أحقق ما أردت أن أفعله منذ أن كنت صبيا.. 
ه إذاء الكتابة عندك تمفل نوعاً من 
«الاعتراف»؟ 
- بالضبط.. لكن «الاعتراف» بشكل له قيمة خاصة.. الاعتراف بالصورة 
ال تجعل من قول الإنسان شيئا يستحق البقاء. هذا هو المهم. . والمهم هو أن يقوله 
بشكل يبقى على صلة بتحربة البشرية.. ييقى دليلاً لتجربة البشرية» وييقى مشعاً 
باستمرار. حينئلٍ تكون للاعتراف قيمته الفنية.. وهو «الاعتراف» الذي أقصده في 
ما أكتب. 
# الماضي. ماضي أيّامك, ماثلء وبشكل 
واضح في روايتيك: «صيادون في شارع 
ضيق» وفي مجموعتك «عرق». فهل أردت 
بذلك التعبير عن نوع من الحنين إلى جانب 
ناركت العصمي 
- جزء من الحنين.. ركا. نحن نكبرء فنحن إلى السنين الماضية» رعا. لكسن 
تحربيٍ الفلسطينية كانت تجحربة من خرج من الجنة فققذكرها. ومنل الشسر ةلا 
أستطيع التغلب عليه.. كلما تذكرت طفولي في القدس وددت لو أن أجعل منها 
قصيدة أو قصة. أنا أقول دائماً: إن هناك براءة فقدناها. فترة البراءة هذه قليل منا 
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كتب عنها.. وقد حاولت الكتابة عنها على طريقي المحدودة. أنا لم أكتب عنها 
اع يا د ل ا و 0 
هذا الماضي حي يبقى دائما موجوداء مشعا.. إنه وصل الحاضر والمستقبل بالأصل» 
بالينبوع.. 
حذ إحدى قصص «عرق»: قصة «الغراموفون».. إهها جزء من بحربي حين 
كان عمري ما بين الثالثة عشرة والرابعة عشرة. أو قصة عنوافها: «المضون ف 
الظلال». أعتقد أنئ لو 27 هذا الشيء لكان هناك نقص دائم.. جرح نازف 
ف كياق.. لكنى حين كتبت هاتين القصتين» وقصصاً أخرى ممائلة» شعرت أن 
هناك بعر لك الت جسدته ف هذه القتصص» عقن ذانها ودود كمه 
العودة إليه. 
هه وهل هذا هو ما تريد تأكيده من خلال 
قصصك ورواياتك على الصعيد الفكري؟ 
- عندما يكون الكاتب في الثلاثين ويكتب قصة عن طفولته أيام كان ف 
سن الثانية عشرة» فهوء مهما أراد العودة إلى البراءة أو السذاحة لا يمككن إلا أن 
يستفيد من فكره الناضج في تصوير براءته وسذاحته حين كان ف ذلك العمسر 
الصغير. فموقفي الفكري اللاحق يعين فهمي لتجربي المبكرة» ما في هذا من شك. 
ه هل أفهم من هذا أن الفن عندك هو تعبير 
عن حالة مبدعه؟ عن شخصيته؟ 
- هو تعبير عن حالة مبدعه على أن يكوة قي ذلك التاخيور تلك الصيفة 
الشمولية الى تحعله على صلة وثيقة بالإنسانية كلها. أولء تمعله على صلة بتراب 
وطنه.. تم بالإنسانية عامة - وهذا شيء جوهري جذا عندي) وهو مائل في ما 
كتبت» وسبقى. يعيئ: التجربة الذاتية» الفردية مهمة جداء ومعياري للفنء للحياة 
قر سي در ي أناء وما رأيته بعيئٍ أناء وما تمعنت به بفكري أنا.. 
© التناقضات التي تخلقها. والصراعات التي 
تشكلها بين شخصيات رواياتكء؛ 
وشخوص قصصك,. يبدو من خلافها كما 
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لو أن بك ميلاً إلى الحياة العنيفة. . 
- والله هذه نظرة سيكولوجية.. نظرة شخص يرى أعماقا قد أكون أننا 
غافلاً عنها. رما كان هذا صحيحاً.. فأنا دائم الحب للحركة؛ ورأيت في حيان 
عا فو لا ورما كانت تحارب الصبا والحداثة ذات صلة يذه المواضيع كلها. 
العنف شىء موجود في حياتناء إلا أن هذه المسألة لم تخطر بيالي من قبل. لا 
ا 
هل تتوخى من ذلك إيجاد معادل مافي 
ناحية معينة من نواحي الحياة والفكر 
عندك؟ 

- هذه نقطة طريفة... نحن نتعامل إِمَّا مع التجربة الحسية الفاعلة العنيفة؛ 
وإِمًا مع عشق هذه التجربة دون أن تتحقق هذه التجربة. قد يكون في حياتك 
عنفن: كتنر قد ركون :وق حياتك نيل :إل العتقن ل يمحقق.. وأغلن الظلسين أن 

الكثير ثما ننتج ونكتب في الأدب والفن يقع بين هذين الشقين. 
ما مقدار ما حققه أي كاتب من عنف في حياته بالفعمل؟ نحن لا نعرف 
بالطبع؛ إلا إذا كنا قرأنا حياته» وتنبعنا كل ما فعل» شريطة أن يكون هو صريحاً في 
ما يقول لنا عن حياته. لكن؛ الذي لا شك فيه هو أن الميل إلى تحقيق بعض أنواع 
العنف موجود في الإنسان. طبعاً هذا الميل قد يكون نحو عنف دام وخطرء ولذلك 
تتجه ثقافتنا نحو السيطرة على هذا الميل» وعلى هذا العنف. لكن هناك أنواعاً مسن 
العنف تكاد تكون رمزية» كأن تشعر أنك إذا اضطهدت تتمرد.. إذا جويهت بالقتل 
تقتل.. إذ يصبح العنف وسيلتك لتحقيق حياتك. هذه الأشياء إذا لم تتحقق في 
حياتك قد تتحقق فْ ما يشبه الحلم. لأن ميلك قوي في اتحاهها. الكثير من الكتابة» 
كما أعتقد, هو تحقيق لهذا «الميل المكبوت».. لكن في كثير من الأحيان قد تكون 
الكتابة هي المؤشر إلى ما حققت من هذا العنف؛ وما تتمئ لو أنك حققت لكي 
تؤكد شخصيتك. يقول بروست: «أن يحلم المرء حياته خير من أن يحياها»»؛ 
ويستمر ليقول إن الروائيين يحلمون حياتهم في كتبهم, ولذا فإهم أسعد من الذين لا 

يكتبون روايات. أحلامي متداحلة بوقائع حياق بشكل عجيب. 
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أردت أن أسألك عما يستهويك مسن 
الموسيقى؟ 
- أحب الموسيقى الكلاسيكية للقرن الثامن عشر: موسيقى باخ؛ وفيفالدي» 
وهاندل. موسيقى الباروك إجمالآء والموسيقى الي سبقتها عودا إلى القرن الخامس 
عشر. الموسيقى الأو ركسترالية والكورالية. أوبرات مونتفردي مثلاً. هذا النوع من 
الموسيقى لا أستطيع أن أحيا بدونه. 

ه ألا تعتبر هذا دليلا آخر بمكن أن أقدمه لك 
على نزعة العنف الموجودة داخلك, فهذه 
الموسيقى؛ أو معظمها. عنيفة الضربة 
والايقاع معبرة عن عنف داخليء 
ومشحونة بسشف يتوازى وعتلف 
شخصياتكء الروائية والقصصية؟.. 

- أنت محق» على الأرحح, وقد جعلتئ الآن أفكر يهذه المسألة (ولو أن 
موسيقى الباروك عنيفة العاطفة أكثر منها عنيفة الضربة والإيقاع). كلمة 
«عنف» تتردد في كتابات أكثر منها عند أي كاتب آخرء ككلمة وكفعل. أذكر 
عنوان رواية «وليم فوكنر» كما ترجمتها: «الصخب والعنف».. أنا أوحدته. هو 
في الإنكليزية: بصب عط لصة لصنه5 ع(]” بعضهم قال: «الصوت 
والهيجان»2 بعضهم الآخر ترجمها بمعيئ آخر.. وكانوا مخطئين؛ لأنهم لا يعرفون 
شكسييز: فهي عبارة مأخوذة من «ماكبث». كلمة «عنف» مهمة عندي في 
ترجمة هذا الكتاب. لأن أعرف ماذا يقصد شكسبير.. وعرفت ماذا كان يقصد 
«ف وكنر». 

هاتين الكلمتين: «الصخحب» و«العنف» علاقة بحياق أنا أحياناًء وأنا ساكن 
أشغر كان ريد آل أضرخ ... قجاة من داجن فصر اضرا رعيب: عن :اذا يغر» 
لا أعرف. 

قبل أيام كنت أستمع إلى أغنية.. المغنٍ فيها فجأة بدأ يصرخ. ف البداية 
ضحكت.. تمن قلت: إنه يريد التعبير عن نفسه. وقد رأى أن ليست هناك كلمة 
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تفي بحاجته» وم ببق :هناك نغم يفي بحاحته» فصرخ. إنه صراخ رهيب» ولكتنه 
فين الرقت مع 
#ه وصف الكاتب الإنكليزي «دنسيس 
جونسون ديفز» روايتك «صيادون في 
شارع ضيق» بأفا رواية شخصيات 
وأفكار, ماذا يعني ذلك عندك؟ 
- أراد أن يقول - لأنه بحث الكتاب معي شفهياً - إن اهتمسامي لى يكن 
بالحدث بقدر ما كان بالشخصية نفسها. لماذا (بالنسبة إي»؟ لاحن أهتم 
بالشخصية وبالاراء النابعة من هذه الشخصية؛ وبالصراعات الى تحدث بين هؤلاء 
الأشخاص تبحة لآرائيية ولكن لأيكن الاسام كيرا يدث لقنيعه: .هيده 
كانت «نظرية» دنيس حونسون ديفز» ولست أدري إن كنت أتفق معه عليها.. 
ها وأعتقد أن هذا هو ما جعل واحداً ثمن 
تعرضوا للرواية ذاقهًا يذهب إلى أفمالا 
تقدم مشكلة محدودة المعالم, ولهذا فهي لا 
تنتهي بحل ملموس. وأناأجد هذا 
«الحكم» يسري على روايعك التالية: 
«السفينة». فماذا تستهدف من وراء مثل 
هذا الأسلوب في العمل الروائي؟ 

- لأننٍ لا أعتقد أن هناك حلا نهائيا لأية مشكلة إنسانية. هناك دائما 
ديالكتيك في حلنا للمشاكل. فأنت تحابه مشكلة» وف أثناء بحنك عن حل لما 
يخلق لك إشكال جديد؛ فتصبح الحياة سلسلة من «الإشكال» و«حل 
الإشكال». .. لكن الحل النهائي لا يتحقق؛ ولو تحقق لأصاب الحياة السكون 
الأخير والجمود. . معنن أن «السكونية» تصبح هي ميزة الحياة لا «الدينامية». 

ف ردايا جميعاً ليست هناك حلول فائية؛ لكن هناك حلول جزئية. 2 
«صيادون في شارع ضيق» هناك تمردء وهناك حلول.. غير أنئ دائماً أرى هذه 
المفارقة الساخرة في الحياة» وهي أنك عندما تظن أنك قدعثرت على الحلء تحد 
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نفسك قد وقعت في تعقيدات لم تكن تخطر ببالك» وأصبح حلك لاغياًء أو قاصراً 
عن حاجتك. اك ميا دو لواب علي رجا كاتراق لابين «الكدن 
أتركهم وقد جابهوا نوعاً آخر من المشاكل الي تتصل بقضاياهم الجوهرية 
الأساسية. . 

ه بمعنى أنك تقدم المواقف. والشخصيات» 
وتجسد الصراعات؛ وتجسمهاء ثم نتركها 
كما لو أنك كنت مراقباً يرصدها في أدق 
تفاصيل حياهًا وتحركهاء من دون تدخل 
ظاهر في دفعها إلى هذا الموقف أو ذاك؟ 

- بالضبط» هذا بعض ما أحاول أن أفعله ا هكذا أرى الحياة. 
ه هل تعد هذا الأسلوب هوالأمثل في 
الرواية؟ 
- هذا الأسلوب هو الأمثل بالنسبة إلي» لأنن أرى الحياة هكذاء ويعجبن أن 
أراها هكذاء وأرى في هذا شكلاً من الكتابة يفتح أعيننا لنواحي يي التجربة الإنسانية 
الي قد لا نتنبه إليها على هذا النحو.. 
أنا لست بالساذج الذي يتصور أن هناك مشكلة فيضع شخصياته فيهاء ثم 
يخرحهم من هذه المشكلة بأن يحسمها بشكل معين» حي ولو كانء في النهاية؛ 
شكلاً منطقياً. هذه سذاحة ما بعدها سذاجة؛ لن تحدها إل عند «كتاب الدربحة 
الرابعة» السهلين.. وهىء غالباً ما توحد ف القصة البوليسية» والأفلام العادية.. 
ْ ه تفسيري لهذه الناحية عندك هو أنك, ومن 
خلال هذا كله. تريد من القارىء أن 
ينحاز, في النهاية, إلى ما يقنعه. 
- طبعا.. هذا صحيح.. لكن ليست لدي خخطة مرسومة أهاحم القارىء يماء 
ومن -خلالها.. أنا أريد أن أقدم له حياة كاملة» بكل تعقيداتاء وبكل أضوائها 
وظلاهاء وليحكم هوء وليختر بنفسه.. لأني لو فعلت عكس ذلك لكنت متقصدا 
خداع القارىء, وأنا لا أريد أن أدع القارىء», ولا أعتقد أن هذه الطريقة بحدية 


51 


ف لأسن عدوا وق الرواية بشكل خاص يهم أن أضع القارىء داخل محنة 
الإنسان حي يراها من جوانبها كلهاء ولا أريد أن أبسط الأمر عليه. أريد له أن 
يرى كل شيء؛ بكل تعقيده؛ ثم فليحكم هو على هذه انحنة كما يفهمها.. 
ه ترىء أيهما أهم عندك بالنسبة للعمسل 
الروائي: خبرة الحياة: أم خبرة الكتب؟ 
اقول لك احيرة الحياة هي الأهم؛ وهي المهم في كل شيء. إلا أن خحيرة 
الكتب مهمة هي الأخرى.. فهي تنظيم لخبرة ال حياة. أنت تحابه الناس» وتدحل في 
أنواع عديدة من العنف مع الناس.. ولكن هذه المجايمة» وهذا العنف يبقيان بدون 
قيمة فكرية فاعلة إذا لم تستطع أن تعود إلى الكتب» فتجد فيها عونا الك على 
تنظيمها وتحليلها وفهمهاء بكل مداليلها. فأنا أرى أن الكتب والحياة مترادفان» 
كلاهما ضروري للآخر. لا يمكن أن نشغل بالتجربة من دون المطالعة.. 
س دعنا نأي هنا إلى صميم العملية النقدية.. 
فإذا أردنا أن نفرق بين هذين المعطيين» 
كيف يتأتى لنا ذلك في النقد؟ 
- الناقد يجب أن يكون واسع الاطلاع. هذا شيء مبدئىَ» بل إن الناقد يحب 
أن يكون أوسع معرفة من المنقود. الناقد يحتاج إلى ثقافة متعددة الأوحه؛ فيها 
معرفة بالفلسفة» والمنطق» والفن» والتاريخ.. إلخ.. هذه «المعرفة النظرية» 
جوهرية.. ولكن لا قيمة لها إن لم يكن هذا الناقد أيضاً على صلة بالحياة...معين 
أن صلته بالحياة هي الي تجعل لمعرفته الواسعة فعلاً محركاً في عملية النقد يحترمه 
القارىء. فالناقد الذي قرأ كل كتب الدنيا ولم يعرف بلحمه وعصبه معاناة 
الإنسان: من العشقء إلى المتعة» وكل أنواع تجحربة الإنسان الأخرى.. هذه كلها 
إذا لم تكن فاعلة في الناقد فإنه ناقد من الدرجة الثالثة» ونقده مصاب بالأنيميا. 
الناقد الكبير» كما أرى» هو كالشاعر الكبير» وكالروائي الكبير: يغرف من الحياة 
بقدر ما يغرف من العالم. 
ها تقول إن ما يهمك هو الإنسان. أريد أن 
أعرف: على أي نحو تفكر به؟ 
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- أفكر بالإنسان كمجموعة عناصرء أو عواطف, أو عوامل كثيرة شتيتة 
يتمثل فيها الكيان الآن» ويتمثل فيها الكيان التاريخي» ويتمثل فيها الكيان 
الاجتماعي» وتتمثل فيها حضارة التاريخ كلهاء الي تجعل من الإنسان لا جرد 
كائن يأكل ويشرب كال حيوان» وإنما تمعل منه هذه القوة الرائعة ال تعطي التاريخ 
1-6 كيدا فل من اطياة بترنا يستحق أن يكافح هذا الإنسان في 
الإنسان مركب من أشياء كثيرة.. وأنا أفكر بالإنسان كهذا المركب الذي 
تعتمل فيه عوامل واعية وغير واعية» والذي هو نقطة تلتقي عندها مئات الخطوط 
التاريخية والاحتماعية والحضارية.. ْ 
هه يبدو لي أنك تقابل هذا الإنسان وجهاً 
لوجه في كتاباتك. فماذا تقصد بذلك؟ 
- أنا لو لم أُؤمن يمذا الإنسان لما كتبت كلمة واحدة. 
يتحدثون أحيانا عن واكرامة الإنسان»» هذه العارة الي أصبحت دارحجة 
على اللنقاق. الكداك» اتحين عو قهاء رده عظيرة جد وان افا[ سهان 
لأتأكد من أن كرامته محفوظة.. لأتأكد من أن ما سعت إليه البشرية طوال الحقب 
جعل من هذا المخلوق كائناً لم يأت إلى الحياة صدفة.. وأن قوى الفكر ترعاه ضد 
الظلم والعسف, مهما تكن أشكاهما. 
ه هل استفدت من علم النفس في كتاباتك؟ 
- أعتقد أن استفدت كثيراً. أذكر قبيل بلوغي العشرين» ثم في عشريناتٍ 
الأولى تأثرت جداً بالكتابات السايكولوجية الي وأا وكات الج اتنب 
الي كنت أقرأها بحماس كبير. كنت أقول: إِنَك لا تستطيع أن تكون كيبا 
وخاصة أن تكون ناقدا إذا لم يكن لك فهم بعلم النفس والتحليل النفسي» وسبب 
هذا أن عي انفتحتا على أسلوب فذ قيل إِنّه أسلوب علمي للتغلغل في خفايا 
النفس الإنسانية ومطاويها. هذه الناحية تلعب دورها في كتاباق النقدية.. فأناء في 
بعض محاولاي» أعمد إلى طريقة قريبة من طريقة التحليل النفسي. كثيراً ما أبحسث 
عن الرموز.. الرموز الي أستشفها من خلال الصور والكتابات. فطريقي تشبه 
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طريقة الطبيب النفساني مع المريض الذي يذهب إليه» فيطلب إلى المريض أن يتكلم 
بطلاقة» ثم يسجل مؤشرات كلامه وتصوراته» وأحلام يقظته الى تشكل حزءا 
حفياً من كلام هذا المريض.. ثم يتحدث عن أحلامه.. عن كوابيسه.. وبعد ذلك 
يحاول العالم النفساني استخلاص الصور الى تتواتر في كلام هذا الشخحص.. يحاول 
أن يرى ما هي «الرموز» الي تتردد على لسانه أكثر من غيرها. . ومن خلال هذه 
الرموز يحاول أن يجد منفذا إلى دخيلة هذا الشخص. هذا الأسلوب استعمله في 
النقد: عن طريق استخلاص الصور الخاصة بالشاعر» مثلاً والي تتواتر بشكل 
دائم.. وبالتاللي أصل إلى الرموز الفاعلة في ذهنه أكثر من غيرها.. 
ه قل لي: حين تكتب هل تتناول شيئا: 
المنبهاتء المشروبات الكحولية.. التدخين؟ 
- لا أكتب تحت مفعول المشروبات الكحولية قطعاً. غير أن أحب القهوة 
خا اما وأحدها تسعف يقظي الداحلية. ثم أنا ميال إلى تدخين الغليون» وهو 
ضروري لي عند الكتابة. يدعش أحيانا أن أحده؛ بعد أن أكون عمرته وجعلت 
أدخنء أنه قد انتهى كله بسرعة» لأن آذ منه أنفاسا قوية» وأنسى الزمن مطلقاء 
في ما أنا أحابه الأشخاص الذين أكتب عنهم, أو أدون التفاصيل ال أتغلغل فيها 
أثناء الكتاية..ولكن تادر ما أتعدئ الغليون. الواحد.. فإذا أنميته :وويئدت أن عذة 
«الشحنة الكتابية» ما تزال مستمرة» أواصلها... والواقع أن القهوة والغليون 
يتكاملان عندي في التنبيه والإثارة.. وأنا أكتب كما يكتب الشاعر.. أي أن 
أكتب وشعور يشبه الحمى يلازميئ.. ينتابي جسدياً: على أن أكتب. حيقا) 
القهوة قد تريد في ذلك» والغليون يلظ هذا المفعول الم الذي أحسههء 
ف «يقنّي» أفكاري ف قنوات أستطيع متابعتها. . 
انتقالك من فلسطين إلى إنكلتراء فأميركاء 
فالعراق.. هل أثر على أجوائك الكتابية؟ 
- من الصعب علي أن أحكم ني مثل هذا الأمرء وإنما على قارئي أن يرى ما 
إذا كان قد أثر. أنا لا أظن ذلك قد أثر كثيرا. هناك شيء أكيد: هو أن الكاتسب 
يتأثر بالحوٌ الذي يعيش فيه» ولن يكون إلا كاتباً مغلقاً على نفسه ذلك الذي لا 
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يتأثر بامحيط» والذي لا يستمد الكثير من صوره وأصواته من المحيط الذي يعيش 
فيه. ما في ذلك شك إِنْ انتقالي كان له أثْره من هذه الناحية 
لكن. . أنا أشعر أن هناك ما أستطيع أن أسميه «لباً حوهريا» في طريقة 
ا وق طريقة سكي حولي ملفظي» ». إن انتقالي من جو إلى حوء مع 
التفاوت المائل ف هذه الأجواء إنما مدني بالمزيد من الصور والتشابيه الى تؤكد 
على هذا اللب.. لا تبعدني عنه. وإنما تزيد في قربي منه. إن «اللب الفلسطيئ» 
هو الباقي» وإن الأشياء الأحرى تبقى وسائل للتأكيد على «التقابل».. على 
«التضاد».. على رؤية الشيء نفسه بأبعاد جديدة. 
هط دعنا نعود إلى الرواية مرة أخرى. باعتبارها 
الفن الأثير عندك, كما يبدو. كيف تخقار 
أسماء أبطال رواياتك؟ 
- الحقيقة هذه إحدى مشكلاق» هي اختيار الاسم المناسب للش خص 
المناسب» ل أود أن أوجحد صلة بين «اسم» هذا البطل أو ذاك وضخصة 
أسماء النساء أتقصد أن لاتكون تنا هادي . أسماء لم تشع كثيراً. . فكلما 
بحثت عن اسم أردت أن يكون له وقع جميل أولاًء ومعين خاص» ثانياً.. وله دلالة 
احتماعية أو عائلية» ثالثاً.. «سلافة»: أطلقت عليها هذا الاسم لأن أباها يتذوق 
الشعر والأدبء فلا يستبعد أن يسمي ابنته باسم شاعري مأخوذ من الخمريات» 
كأنه عرض يعن الدرة الى الااركرلنا إل معنويا.. 
بالنسبة لأسماء الرجالء أيضاً أحاول أن تكون للاسم دلالة ماء وصلة بالطبقة 
الاحتماعية الي ينتمي إليها الشخص.ء أو بالمجتمع الذي نشأ فيه. أنا أراقب امجتمع؛ 
وأحاول أن أختار الاسم الذي بميز هذه الشخصية من خلال محيطها الاحتماعي. 
© وما الحهدف من هذا؟ 
- هو أن أحعل «شخصيت» مقنعة إلى أقصى ما يمكن, من ناحية.. ومن ناحية 
أخرى لكي تبقى الشخخصية مائلة في اسمها المتميز. أريد إذا ما الناقد» أو القارىء تذكر 
سمأ لأحد أبطالي» سَخحص أمامه إلى حد ماء دون التباس بينه وبين الآخخرين» لا بسأس 
فق أن كوو ها لات دح ركرية بالنبيةا سكن ارخا 42 
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سه إذا أردنا أن نرصد مسألة تتعلق بك كاتباًء 
فمن تراه ألصق بشخصك من أبطالك في: 
«صراخ في ليل طويل» و«صيادون في 
شارع ضيق» و«السفينة»؟ 

- والله في هذا السؤال شيء من الحرجء لأنه يكشف عن الصلات الخفية 
الى تقوم بين المؤلف وكتاباته» والى يتعمّد ألا يتحدث فيها. لكن مادمنافي 
11000 سأقول لك: 

ف «صيادون..» يتصور الكثيرون أن «جميل فرانت» هو «حيرا إبراهيم 
جبرا». في الواقع إن الكثير من آرائي عبرت عنه عن طريق «عدنان طالب» لا عن 
طريق «حميل فران». . وتقصدت أن أجعل «جميل فران» محايداً نسبياً لكي أستطيع 
أن أبرز آراء الآخرين» بحراراتها وتناقضاتما. هذه كانت طريقي في كتابة 
«صيادون..». 

ف «السفينة»: «وديع عساف» يحتل ناحية عميقة من نواحي نفسيء دون 
شك. . لكن وضعت آر ئي على ألسنة الكثيرين ن. أنا لا أنكر أن أوزع نفسي 
على الكثير من أشخاصي في الرواية الواحدة 
كتابان. 


.. هذا شيء أعتبره ميّزة من ميزات 


في «صراخ في ليل طويل»: «أمين» يكثل بعضاً من نفسي» أنا كتبت هذه الرواية 

في فترة بؤس وحرج وضائقة نفسية شديدة. كنت في السادسة والعشرين عندما 
ا ارين ااا مسي با الإنكليزي «حون كيتس» الذي 
مات وعمره (26) سنة.. فكنت أتصورء وأنا في سن التاسعة عشرة» وح ف الحادية 
والعشرين؛ والثانية والعشرين» أن سأحقق شيئاً يشبه ما حققه «حون كيتس».. 
ويظهر» عن وعي أو دون وعي من أنن رحت أتصور بأن سأحقق هذا الشيء 
0 ثم أموت مثله في سن السادسة والعشرين. عندما جحاءت هذه السنة في الواقع 
٠‏ وال أوائل تلك السنة توق أبسيء وقد كان عزيزاً على» وله أثر عظيم في 
0 . ومررت .محنة عاطفية؛ وتصورت أن ر عا أموت في هذه 
السنة» كما توقعت. والغريب أن عندها أصبت بحمى جعلت تنتابين بين يوم وآخخر.. 
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وقد راجعت عدداً من الأطباء فلم يعرفوا تشخخيصاً لها.. لم يجدوا لا دواء. وأصبت 
بضائقة نفسية شديدة الظلمة؛ بحيث أن بحكم قراءات في علم النفس» تجورت 
نفسي على وشك اهيار عصبي. ثم تذكرت «جون كيتس», وانتبهت إلى هذا 
«الاستشباه» بيئ وبينه.. وقلت لنفسيء» وقتئلٍ: لسوء الحظ لا أتمتع بعبقرية «حون 
ني وا سدق كنا ها جو ينا حرية عع بلك مدن ل يكن دحه ادق 
العلوء أو ذلك العمق الذي كان من نصيب كيتس. فشعرت أن علي أن أعيش مزيداً 
من السنين حي أحقق ذلك «الحلم الجون كيتسي».. فلم أرد أن أموت تلك السنة» 
وشعرت أن علي أن أهرب من الأمس إلى الغد. على نحو ما. هذا الصراع داحل 
نفسي جعلين أحس بضرورة كتابة شيء في تلك السنة» لكي أشفي نفسي من 
علتها.. وقد فعلت شيئين: بدأت أرسمء وقد رسمت كثيرا في تلك السنة. .وبدأت 
أكتب «صراخ في ليل طويل» الي أردت فيها أن أوجد لذهين قراراً. . أن أوحد 
لنفسي توازنا. أردت أن أخلص من الماضي وأنصرف إلى المستقبل.. أن أؤمن بالحياة» 
وأن في المزيد من الحياة سيتحقق شيء رائع ومدهش مما سأقدمه أنا.. 

ف «أمين» في «صراخ في ليل طويل» عثل الكثير من نفسي أيامئذٍ. لكن 
هناك فصلاً في الرواية يقوم فيه حدل طويل بين المتحاورين»؛ واحد منهم, في 
الواقع» يمثل آرائي الب كنت أؤمن بها في تلك الفترة» فضلاً عن «أمين». 

ه وأعتقد أن هذه المسألة قد انعكست في 
كتاباتك التالية ل «صراخ»؟ 
- على الأرحح.. وهو تصميمي على أن أتغلب على شهونيٍ للموت جعلئي 
أنظر للحياة بالتأكيد على المزيد من نواح معينة ظهرت في كتاباتيٍ في ما بعد. 
سأطلب إليك أن تعرف لي رواياتك: 
«صراخ في ليل طويل»» «صيادون في 
شارع ضيق». «السفينة». 

- التعريف صعب. “لذن لكات تفن كسب عتحلا رؤاتيتا لا لشكسر 
بالتعريفات الموجزة. والواقع أن الرواية هي تعريف مسهبء متعدد الأوجه لما يريد 
الإنسان أن يقوله في تلك الفترة عن الكثير من الحياة.. وهذا من الصعب جداً علي 
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أن ألخص واحدة من رواياق في فقرة» أو فقرتين» أو ثلاث. إِنِيٍ مهووس بكثثير 
من الأفكا الي تحتاخ إلى ,حير كبن لتفصيلها. . ولذا فإن ما سأقوله لن يكون إلا 
شينا قليلاً جحدا من كثير: 

«صراخ في ليل طويل» هي محاولة لإيجاد شفاء للنفس عن طريق الفن.. 
أزذت التاكة عل الهيل قروا على الاضيعروات الأتسان عي أن بيكش تفده 
من هذا الصراخ ف ليل طويل. . أن ينهي هذا «الصراخ» الباطل. . 

ف «صيادون في شارع ضيق» كانت التجربة معقدة كثيراً» لأنى في هذه 
الفترة المهمة والرهيبة (قترة 1948 - 1949 - 1950) شعرت أن الإنسان 
العربي ضائع؛ موزع, محزأء والمثقفون فيه - والذين أعتبرهم صانعي المستقبل 
العرييي انمز ما ون لودو لافصيت ووفيحه خا مرغم و الفيتم 
للمستقبل. شعرت أننا جميعا «صيادون»؛ ولكننا «مُصطادون» ف عين الوقت. 
ففي الواقع» هذه الرواية هي قصة أناس لإمطار دونة و«مُطارَدون» في الوقت 
نفسه. والطراد يحري قْ شارع ضيق.. وحين يكون الطراد في شار ع ضيق» فإن 
معناه أن المطارد والطريد كليهما سيقعان ضحية. 

«السفينة» هي بحربى للحياة بعد «صيادون» بعشر سنواتء أو أكثر. 
«السفينة» هي تحربيٍ أنا كشخصء والتجربة العربية في الستينات. هذا الإبحار 
لكي نعود إلى الأرض. أنت تركب البحار لكي يهيج بك التشبث بأرضك. تبتعد 
عنها لكي تراها بوضوح أشدء فتعود إليها بعشق أشد. والسفينة رمز لأشياء كثيرة 
حدد بعضها أكثر من ناقد واحد. يقول الأستاذ بحيب المانع في نقد له من أذكى 
ما قرأت» إن سفيني هي رمز للنفس وقد أحاط بما من المصاعب والمكاره وأمواج 
العنف» والبي على الإنسان العربي أن يقارعها وصولاً إلى هدفه. «السفينة» هي 
أحسن ما كتبت» وحققت بالنسبة إلي» أكثر الرموز ال كنت أريد أن أحعلها 
معبرة عن تعلقي بشيئين: الأرض - الأرض الفلسطينية ٍّ ويهان بالملستقبل» 
بالرغم مما يجايهنا من قتل وتشريد.. 

على ما أذكر أنك قد ترددت فعرة في 
وضع فشاية روايتك «السفينئة»: فكنت 
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متردداً بين أن تغرق شخصياتك.» أو أن لا 
تفعل ذلك فتجعلهم يعيشون. فهل يعني 
هذا أنك تسيطر على شخصياتك للحد 
الذي تنتزع منها أمر تقرير مصيرها فتقرره 
أنت؟ 
إن الكاتب يحابه هذا الخيار الرهيب: هل يفرض على شخصياته النهاية اليّ 
يراها هو حتمية» بسبب من آرائه ف تسييرهم هذا السيرء أم يعطيهم النهاية 
المنطقية بالنسبة لهم كشخصيات قالت ما فعلت» وفعلت ما قالت في الرواية؟ أنا 
جابمت هذا الخيار: هل أفرض عليهم النتيجة الى أراها أناء أم أسجل النتيجة لهم 
كشخصيات؟ أعتقد أن الذي حصلء ف النهاية» عندما كتبت الفصل الأخير من 
هذه الرواية» هو التوفيق بين الشيئين: من ناحية فهايتهم لم تكن فهاية أبدا. 
ف «السفينة» رواية مفتوحة ف خحتامها. الدائرة لم تنغلق. وأعتقد أن من يقرأها 
بفهم سيعرف أن فولت الاشحاض عتها سيعودون: لأن الدائرة لم تطبق عليهم» 
وإما أطبقت على واحد منهم فقطء هو الدكتور فالح.. لأنه» في الواقعء كانء 
ومنذ البداية» متجهاً نحو موته.. ولكن موته يلعب دوراً كبيراً في التأكيد على 
ضرورة عودة الآخرين إلى هذا ال محال المفتوح للفعل. أعتقد أن هذه النتيجة كانت 
هي المنطقية بالنسبة للأشخاص أنفسهم؛ وكانت هي النتيجة ال أردهاأنا 
لأشخاصي هؤلاء.. 
»ه وهل صادف مرة أن فقدت السيطرة على 
واحدة من شخصياتك أثناء مسار الرواية؟ 
- نعم.. وقد حصل هذا ف «صيادون..»» كما حصل ف «السفينة». 
«عدنان طالب» في «صيادون» في مكان ما فقدت السيطرة عليه عندما صمم على 
الانتتحار.. لكن رما أقحمت نفسي وأعملت تفكيري؛ وهو أن «عدنان طالب» 
كما أعرفه لا يمكن أن يتصرف مثل هذا التصرف.. كأنئ رحت أشعر أن عدنان لا 
يعرف نفسه بقدر ما أنا أعرفه.. وحين أراد التصرف على النحو الذي لا ينسجم 
مع نفسه, قلت له: لا يجب أن تتصرف بشكل آخر.. فسيطرت عليه. 
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في «السفينة»: أعتقد أن كنت عط على اتتقاصي أكثر. أعتقد أني 
فقدت السيطرة على «فالح»» لأنئي أقغر اه حفس كترم لهسم حيندا في 
«السفينة»» ولا أدري ما إذا كان انتحاره دون إرادة من في ما فعله» هل كان من 
الممكن له أن يتصرف على نحو آخر؟ لا أدري. إنما أعرف أنه تصرف بالشكل 
الذي أراده هو. ما أريد أن أقوله هو أنيٍ عندما بدأت كتابة «السفينة» لم أكن قد 
خططت لفالح أن ينتحر.. وإنما أفكار الانتحار الي تتردد في أوائل الرواية كانت 
وسيلة لي للتأكيد على العكس.. لكن يبدو أنه؛ في ما بعد اختار الطريق لنفسه 
رغماً عي أناء لأنه» في دخيلته» كان مصمماً على أمور لم يكاشفيئ بحا في البداية.. 
ه قل لي: كيف تبدأ كتابة رواية؟ 
- أنا أكتب الرواية كما أكتب الشعر. قبل أيام عثرت على الصفحات 
الأولى من «صيادون».. الصفحات الي كتبتها ولم أستعملها. أذكر أنىي شعرت 
في مطلع عام 1953 باندفاع قوي لكتابة شيء فيه طاقة شعرية هائلة.. كنت 
أكتب شعراً في تلك الأيام» ولكنين شعرت أن القصائد لا يمكن أن تعبر عن هذا 
الشيء الذي هو الآن في نفسي.. فبدأت كتابة رواية. فأنا أبدأ» وأكتب دون أن 
أعرف, على وجه التحديد» ما هو الشيء الذي أريد أن أقوله. حدث هذا معي 
في «صراخ..») م حدث في «صيادون..») وبعدهما في «السفينة». فالطاقة 
الشعرية الي تدفعينٍ للكتابة تجعل» في النهاية» فْ أحيان كثيرة» أحذف الصفحات 
الأولى لأنها لا تعبر عما يتبلور» في ما بعد من شخصيات الأبطال؛ بحيث يمكن أن 
يكون الكلام الذي قلته في البداية غير منسجم مع «الشكل الروائي» الذي 
اخترته. فأحذفها. حذفت الصفحات الأولى من «صيادون..», ولكنئ لم أحذف 
الصفحات الأولى من «السفينة» الى تبدأ تماما كما بدأتماء وإذا راجعتها وحدت 
كا تبدأ بشحنة شعرية كبيرة.. 
وهل تفعل هذا في القصة القصيرة؟ 
.. أفعل ذلك.. ولهذا تحد بدايات قصصي القصيرة بدايات شعرية» ولو 
َ افكرةل في القصة القصيرة تكون أوضح منها في الرواية.. لكن حي القصة 
القصيرة لا تأتيئ واضحة بكل أبعادها مرة واحدة.. تأتين كش حنة شعرية) 
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وكصورة تحعلئ أقبل عليها بحرارة» وبنوع من العشق الذي لا أستطيع تحديده.. 
وبعد أن أشرع بالكتابة تتحدد أكثر فأكثر» ثم أستطيع أن أرسم مسارهاء وأسيطر 


عليهاء في ما بعد. 
ه أعتقد أنك منذ مدة غير قصيرة لم تكتب 
- أنا لم أكتب قصة قصيرة منذ سنة 1956.. 
ه لاذا؟ 


- لا أعرف. را لأنيى شعرت أن القصة القصيرة لا تفي بحاحى.. 
القصص القصيرة الي كتبتهاء واليَ ضمتها مجموعيَ «عرق»». في الواقع؛ 
تتكامل بشكل روائي. فلما انتهيت من هذه القصص شعرت بضرورة كتابة شيء 
أطول بكثير.. والحقيقة أن عندما كنت أكتب بعض قصص «عرق» كنت في 
الوقت نفسه أكتب «صيادون..» والغريب أن حين انتهيت من «صيادون» 
الوستن لضام اللتصيرة أبشا رقن تيه قو يكن وله اوسن لوول ا 
أستطيع أن أكتب قصةء ولا أستطيع أن أكتب رواية.. فانصرفت منذ عام 1956 
إلى الشعر والنقد والرسم - وهذا هو التسلسل الزمئ لتفكيري - حنى أواسط 
الستينات» عندما بدأت أكتب «السفينة». 
ه هل يعني هذا أن الرواية قد حلت عندك 
محل القصة في التعبير عما تريد التعبير عنه؟ 
- شعرت أن علي أن أقول شيئاً فيه تفاصيل كثيرة جداً لا يمكن استنفادها 
بصفحات قليلة» أو لا أقول شيئاً. أنا إذا أزدت أن انول شكها الفتحر فا متسب 
قصيدة. منذ سنتين أو أكثر وأنا أعانٍ أزمي الذهنية» أو العاطفية» مع رواييّ 
الجديدة الي أعيشها يوماً بعد يوم» ومع هذا لا أكتب كثيراً منها. هناك أحزاء 
كثيرة ما كتبته حي الآن من هذه الرواية يمكن أخذها مستقلة» كقصة.. غير فا 
كلها ما هي إلآ جزء من تركيب ضخم» ولا يمكن أن أفصله عن بعضه السبعض. 
فأنا الآن أفكر بالأشياء المركبة تركيبا كبيراء متداحلاء وإلا فلن أزضى عن 
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|[ أنت بطيء, أم متأن, في الكتابة؟ 


- والله أنا بطيء في الكتابة. ل وي 
بحيث أنينٍ لا أستطيع أن أكتب عدداً من الصفحات وأقول إِننِ انتهيت منها.. إن 
أراجعهاء وأراجعها باستمرار» لأن أشعر أن هذه الصفحات الي كتبتها لها قيمتها 
كمؤشرات للصفحات التالية الى تنتظر الولادة؛ وعليها أن تنضج جيداً منذ الآن. 
هه وهل كان ذلك في الماضي أيضاً؟ 
- لا. في الماضي كنت أسرع» حموها اق القع القتصيرة.. وكنت إذا 
عزمت على كتابة مقالة» أو إنحاز لوحة أصرف همي نحو الدراسة أو التخطيط 
فأبخرها بوقت معقول. أما الآن» فإن هذا الشعور بإلحاح المقالة» أو الدراسة علي 
أرفضه؛ لأنئ قلت في السابق أشياء كثيرة» وكتبت أشياء كثيرة» ولا أرى ضرورة 
ماسة لأن أكتب مقالاً قصيراء أو قصة قصيرة. لقد منحت نفسي هذا الترف: أما 
أن أكتب أشياء كبيرة» ومذروسة: أو.لا أكتب. يخيل إل أن هذا علاقة بتضاج 
الإنسان. فما تكتبه في الثلاثين لا تكتبه في العشرين. . وحين تعب عتبة المخنمسين 
تكس أن عليك ادتقر ل كينا ننهماء أن ولك أن تتح كيده إن التخدعانن 
بالمسؤولية المتزايدة تحاه الكتابة.. تحاه التعبير. 
أفهم من هذا أن الرواية هي الفن الذي 
يستقطب كل توجهك اليوم؟ 
- إلى حد ما هذا صحيح. أنا لا أنكر أننٍ أحيانا أريد أن أكتب نقدا - 
فالنقد مهم جذا في نظري -, لكن منذ أربع أو حمس سنوات لم أكتنب أشياء 
نقدية كثيرة» لأني - وأقوها بصراحة مطلقة - أجد الأشياء الى تستحق الوقوف 
الطويل عندها قليلة جداً.. وجعلت أحس أن على الآخرين أن يقفوا هذه الوقفات 
الطويلة. ولذلك أفضل الآن أن أكتب الرواية على أن أكتب نقداً. وهذا لا بنع 
ين أن اد موضوعا يورق فاق عند توقية رقزية )"كنا وا عق وراسديق 
الأخيرة عن السياب عندما حاولت أن أستخلص من رموز «شباك وفيقة» 
و«المعبد الغريق» أحد الخطوط الرئيسية ف تفكير بدر شاكر السياب. وبعدها 
شرة كتبت دراسة طويلة بعض الشيء» عن توفيق صايغ» لأنئي شعرت أن هذا 
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الشاعر الفذ لم يدرس قط.. لم يتمعن أحد في حقيقة الرموزء وحقيقة الجيشان 
الحائل الموحود في قصائده. فوقفت عند قصائده وقفة طويلة. وأنت تعلم أن آعحر 
ما كتبت من هذا القبيل دراسى لآراء الفنان جواد سليم وآثاره. بحثا عن معانيه 
وأسلوبه في منحوتات «نصب الحرية».. 
هذه الأشياء عندما أقف عندهاء وتستأثر باهتمامي» أجد استعثارها مشروعا 
3 اليا قير احير انر هاء تأحد السو إواعها خيرا من القرق) 
هط من أين تنبع هذه الأهمية في توجهك لمحو 
الرواية؟ ما مصدر هذه الأهمية التي توليها 
ها؟ 
- مصدرها إماني بأن الرواية تعبير عن عصر بكامله. عرفنا هذا الشيء 
ونحن صغار عندما قرأنا الرواية الغربية. الرواية بالنسبة للأدب العربي فن 
حديد» وهي الفن العربي الحديد. الرواية تجمع بين شى الرياضات الذهنية: 
الرياضة الفلسفية» الرياضة التأملية» الرياضة الغنائية. هذه الرياضات كلها أشعر 
تاكن الإنسان أن سسعربها المي عن التستيد اطائل ف ياه البومه لحق 
الآن لم يكتب عن الحياة العربية شيء تحليلي مفصل يعبر عن الأعماق الي تمر بها 
الجماهير العربية والمفكرون العرب. الغريب أننا نعسيش فتسرة رهيية؛ مليقة 
بالتغيرات» ولكن,» ؛ حين الآن» لم يتطرق إلى هذه النواحي إلا كتاب قلائل دا 
يصورون هذه التغيرات على نحو متميز. وأشعر أن الروإيتمى الوديلة اللمتجوير 
ناحية من نواحي هذه التغيرات الحائلة» ونواحي التجربة العميقة» الفائرة» الثائرة. 
كنت أتمن لو أنني أستطيع التفرغ لذلك.. كنت أتميى لو أنني صرفت أفضل 
ساعات النهار لتحقيق هذا الشيء لا للعمل الوظيفي. اعون اانا أن داحلي 
مليء بأشياء تطالب بأن تقال» ولكن لا يتأتى لي أن آي إليها إلا في ساعات 
لامي لعل هذا تبرير لكسليء ولكنيئ أظن أن أقل كسلاً من غيري 
يجب أن نغنٍ حياتنا.. ويجب أن نعبر عن كل هذا الصراع, والمآسيء 
والتحول الرهيب والرائع في بحتمعنا الحركي المترامي 
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ه ولعل هذا بالذات هو ما جعلك تؤكد. غير 
مرة. أن الرواية هي فن المستقبل بالنسسبة 
للأدب العربي؟. 
هذا أن اكد غليه واكرره:!إذا ليكب أدباؤنا رؤاية فقسن 
قصروا في واحبهم» وقصروا في تحقيق ذواتهم.. وقصروا في حق امجختمع 
العربي.. 
لكن ما يبدو هو أن نجيب محفوظ, كواحد 
من الروائيين العرب الكبار, فعل نقيض 
ذلك.. فهو قد بدأ بالرواية وانتتهى إلى 
القصة القصيرة.. 
- بحيب محفوظ شخص كثير الإنتاج.. واستطاع جره عورا كدر 
الأبعاد لفترات عديدة تتكامل مع الزمن فتصور الحياة المصرية في مراحل مختلفة. 
آنا كوته الات ركع قصفا تضيرة كالذى أراه ع ألم قات غزيز بهذا ا وتفساك 
أشياء لا يستطيع أن يدبحها برواياته فيكتب عنها قصصاً قصيرة؛ ولو أنئ قرأت له 
قصصا قصيرة فلم تعجبئ كثيراً. القصص القصيرة الي يكتبها بحيب محفوظ هي 
دون مستواه في الرواية.. 
« وهذا الرأي أكده الكنيرون.. وهو أن 
كتابات نجيب محفوظ الأخيرة أقل في 
مستواها الف نما أنجز حت منتصف 
الستينات. . 
- تماما. . ولو كنت مكان بحيب محفوظ لاحتفظت هذه القصص القصيرة 
كتمارين أحفظها ف الدرجء وليس من الضروري نشرها في كتب. لكن, في ما 
يبدو هناك ناشرون يهمهم أن ينشروا كل ما يكتبه بحيب محفوظ» فيغرونه على 
هذا الاسترسال» حي في القصص القصيرة. 
روايتك: «صيادون في شارع ضيق» مبنية 
على أشخاص عرفقهم. فهل تفتسرض 
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بالشخصية الروائية أن تكون من واقع 
الكاتب؛ وممن عرفهم في هذا الواقع؟ 
- لا أفترض ف الشخصية أن تكونء بالضرورة» من واقع حياة الكاتبء 
معن أنه عرفهم مباشرة: إنما افترض في الشخصية الروائية أن تعبر عن وجه مسن 
أوجه الواقع الذي عرفه الكاتب. أنت تعرف أن شخصيات الحياة الي تمتعك 
وتعذبك وتتحدى إنسانيتك عن طريق صلاتك بالآخرين.. عن طريق قراءاتك.. 
عن طريق الحريدة والحلة.. عن طريق تجربتك السياسية والاجتماعية المتواترة يوماً 
بعد يوم. فالشخص قد لا يكون مستقى من حياتك المباشرة» لكنه مستقى من 
واقعك الذي تعيشه أنت باستمرار» والذي لا تستطيع أنت الانفللات منه. 
ه طيب. هل الآراء التي وردت على ألسنتهم 
هي آراؤهم, أم أنك حملتهم بأكثر ما كانوا 
ينطقون؟ 
- هنا نعود إلى مسألة كون «الشخصية الروائية» مستقلة عن إرادها الخاصة» 
أنت تحمل الشخصية بعض آرائك.. ما في هذا شك. لكن تحميلهم آراءك لن 
يجعل منهم شخصيات لا قيمة فاعلة» كفن روائي. لهم آراؤهم بقدر ما يمثلون 
الاتجاهات الكثيرة الب تصورها في روايتك. أن تؤمن أو لا تؤمنيمايقوله 
أشخاصك هذا شيء غير وارد.. المهم أن شخصياتك قد تحمل آراء تناقض 
رأيك.. قد لا تتعاطف أنت معها.. لكن لهذه الآراء أهميتها لأنما تحرك أفعالا 
تصورها أنت ف روايتك. فقد لا تكون هذه الآراء مستقلة عنك» وقد لا تككون 
لك صلة با. ولكن هناك شيء لا ينكرء هو أن الروائي» في النهاية» بتعاطفه الهائل 
مع كل ما فْ روايته من شخصياتء يصله حيط خفي بكل هذه الأفكار.. 
5 أجدك هنا تلتقي مع «الدوس هكسلي» 
الذي يقول بأنه يتخيل كيف سيتصرف 
أشخاص معينون يعرفهم في ظروف معينة.. 
+ هذا شن امن الضحة:قأنية قد تعرق شحضا معيدا فتضعه ف سرك 
قد لا يكون هو الظرف الذي يحيط به عادة» فتحاول أن ترى كيف يتصرف في 
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هذا الظرف الطارىء الجديد» وما الذي سيفكر به» ويقوله. 

أنا أعترف بالتأثير الكبير لالدوس هكسلي علي. لقد تأثرت» وأنا شابء 
بكتاباته» وعدي جد بمقدرته على تحريك الأشخاص من خلال الحوار الذكي, 
اللدهش» وبتحميلهم آراء جريئة وكاشفة؛ في تفاعلاتما حركة مثيرة للسذهن... 
ورعا كول هذا ميا بالسة ارواياق أيضا: 

ه هل تبسط هذه الشخصيات أكثر من 
واقعهاء أم تعقدها؟ 

- أنا أرفض تبسيط الشخصية. أنا أريد الشخصية الحقيقية بكل كوامنها 
وأبعادها الدفينة. فالشخص الذي أصوره؛ والذي قد يقول جملتين فقط ويُبقي 
على عشر جمل ف نفسه نراها في ما بعد تتضح ف تصرفاته.. هذه الجمل العشر 
الخفية في نفسه هي ما أريد أن أستخرجه؛ وأجعلها تبرز عندما أرسم ملامح هذه 
الشخصية؛ أو عندما أستنطقها... وألحأ إلى التكثيف» بقدر كون الفن الروائي هو 
تكثيف للتجربة الإنسانية؛ وأجعل هؤلاء الأشخاص الذين رعا نطقوا بأقوالهم عبر 
عشر سنوات. . أحعلهم يقولونها مثلاً في سسنة واحدة. هذه وسيلة من وسائل 
«الضغط الأسلوبي» الذي لا بد منه لكي أعطي الرواية شكلها الدينامي» 
الح ركي . 

ف «صيادون..» هناك نقطة مركزية لم ينتبه لما أحد ممن تعرضوا لها حك 
الآن: الزمن. فهي تبدأ بأول الخريفء وتنتهي بنهاية الصيف. أي أنها تنطوي على 
فترة زمنية هي وحدة التجرية عند الإنسان» كما في الطبيعة. . فيها أربعة فصول: 
الخريف» ثم الشتاء» ثم الربيع» فالصيف.. ويتحرك أشخاصي ضمن هذا التحول 
السنوي» أو الفصليء بكل ما يعن ذلك من تحولات في النفس الإنسانية عبر سنة 
واحدة من الحياة. 

في «صراخ في ليل طويل» أحصر تجحربة سنين كثيرة (بما فيها تحربة تاريخية 
طويلة) في ليلة واحدة.. 

«السفينة» مدارها أسبوع واحد.. ولكن لكل يوم دوه الفخارية قمعي 
العمر.. الفترة الزمنية مركزية ف رواياق» وهذه ناحية ل ينتبه لها النقاد» في ما أعلم. 
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ه ترىء. ما المغرى من ذلك؟ 
- إن لي مغزاي الخاص في حصر أقوال وأفعال أشخاصي ضمن نطاق زميي 
محددء فتصبح رموز السنة» في الواقع؛ هي رموز الفعل الإنسانيٍ لأشخاصي في 
الزوابق ومو الليلةالواتيدة انها عن رمو طاغلة يق الامتحاض ف الرواسية: 
وكذلك رموز الأسبوع. 
ه من «صراخ في ليل طويل» إلى «صيادون 
في شارع ضيق» إلى «السفينة»: هل كنت 
تنتقل من مرحلة إلى مرحلة في الموقف؟ 
- بشكل واع؟ لا.. إنما أنا أكتب بتلقائيي الي هي نفسها تتطور مع تطور 
تحربي» ومع تطور معرف بالحياة. فقد كتبت «صراخ».. - كما قلت - وأنا في سن 
السادسة والعشرين وكتبت «السفينة» وقد بحاوزت الخامسة والأربعين. الفارق هو 
فارق التجربة» وهو فارق الغزارة في الحياة الى عبرتَا وجعلتها شيئاً أعيش من أحله 
هذه السنين. أما أن أغيّر موقفي عن وعي مين فهذا شيء لم يخطر ببالي أبدا.. 
وفي الفن؟ 
- أنا أعتقد أن التجربة في «صراخ»... هي نفس التجربة ف «السفينة»؛ 
على الأقل من بعض النواحي. من حيث التقنية لمأت في كليهما إلى طريقة 
الارتدادات الزمنية (الفلاش 0 م أني دائماً استعمل «صيغة المتكلم», لأكيئ 
أدخل القارىء معى رأساً في الحدث» فأجعله يتوحد معي» لأنه عندما يستمر 
بقراءة الأحداث ا بصيغة المتكلم» يشعر» بعد عدة صفحاتء كأنه هو الذي 
يتحدث عن نفسه. هذه طريقة لا أستطيع التخلي عنهاء مع أها تخلق لي مصاعب 
كثيرة في الكتابة الروائية. بمعيئ لو أنين كنت أستخدم «صيغة الغائب» لاستطعت 
أن ألاحق الأشخاص ف بيوتهم دون اران وحود الرواية الدائم. في «السفينة» 
توصلت إلى حل لذه المشكلة بأن جعلت هناك شخصين مختلفين يرويان» أو أكثر 
في الواقع.. كل منهم يتكلم عن نفسه. وتحدي حى في قصصي القصيرة اسستعمل 
هذه الصيغة (صيغة المتكلم). وأنا دائم التنمية هذه الطريقة» لكيما أتمكن من وضع 
المزيد من الأفعال والأقوال في الرواية الواحدة.. 
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ه في «صيادون» أجدك تبحث عن شيء ما 
في المدينة. 
- را هو براءة الإنسان.. وأنا أقول دائماً: إن الفلسطييي شخص أرغم على 
أذ فقك :انه وهر جيذ أو يمره إل ارده لاه يمه أن عكوه إلى اه 
الإنسانية.. كما في قصة آدم: يخرج من الحنة» ويريد العودة إليها. 
أحاول أن أرى في المدينة» من خلال تحاربي وبحارب الأشخاص الذين 
تتألف منهم أحداث الرواية» صورة هذه البراءة.. لأننا جميعاء كلا على طريقته 
نريد العودة إلى هذه 7 لنحول الأرض إلى جنائن. ولكنك تحعلينٍ أبسط 
الموضوع أكثر ثما ينبغي .. لأنئ في «صيادون» أبحث عن أشياء كثيرة في المدينة.. 
في «السفينة»: أعتقد ألك توصل ت إلى 
بعض الحقائق المتعلقة يمذا البحث. فأنت 
فيها تحلل الأشياءء وكل شيء فيها يصبح 
«رمزأ» أو «معاد لاي ؟ 
- وهذا هو الفرق الأساسي بين «السفينة» و«صيادون...»: الفرق في 
الأسلوب؛ والفرق ف ما أسميه «المقترب» من النفس. أنا أحاول الدخول إلى النفس 
عن طريق معينة. ف «السفينة» دخلت إلى هذه النفس عن طريق آخر.. اشتدت أهمية 
الاته ا موماا و زنك لمك رتزرييويا أكر كم د ملسف 
«صيادون...»» ولعل الفارق الزمئ بين «صيادون...» و«السفينة» هو الذي 
ساعدني على استخدام الرمز مقدرة أكبر.. خصوصاً 57 ينها شعرا كثيرا.: 
أريد أن أسألك: ماذا كنت تبغي من أخذ 
هذه «الشريحة البرجوازية» في «السفينة» 
لتطرحها يمذا الشكل الذي أجده قد أفرغ 
البرجوازية من محتواها؟ 
- الحقيقة» أنك هنا تحابه المدينة المعاصرة» بعاداتها وأخلاقياتها. البرجوازية؛ 
كما أفهمهاء موقف أخلاقي معين يبلور التفكير الذي تطور مع الزمن عند هؤلاء 
الذين وحدوا ف المدينة» وأصروا على الحفاظ على هذا المجتمع الذي أوجحدره 
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ضمن نطاق المدينة» وضمن نطاق العلاقات الى نشأت مع الزمن في المدينة» بحيث 
أن أي شيء طارىء عليهم يرفضونه» كما يرفضون أية أخلاقية حجديدة. وهذا 
يحدد موقفهم السياسي يفا والذي نسميه: «الموقف البرجوازي». 

نعود إلى «السفينة»: أنا أرى أن المدينة قد نشأت» في الأصل من الريف. 
فالريف العربي بعد سقوط الحضارة العباسية» واستعمار البلاد العربية منذ القرن 
الثالث عشر الميلادي من قبل القوى الأجنبية» قد فتنت المدينة العربية» وعادت 
المدينة إلى الريف» وبعضها عاد إلى البداوة. والذي حدثء بتأثير التيارات الفكرية 
في العالم» منذ القرن التاسع عشرء هو أن المدينة العربية أخذت تنشأ من جحديد.. 
أحذت فكرة القومية العربية والنفس العربية تتبلور من جديد» وف مفاهيم جديدة. 
هذه راحت تأحذ شكلها في المدينة العربية الجديدة الى ما زالت الأخلاتقية 
الزراعية» نا البدوية قوية فيهاء تعايش الأخلاقية البرحوازية الب تعطي 
للمدينة معناها (فبرجوازية مأحوذة أصلاً عن كلمة «بورج» أي المدينة). 

الآن» تأت إلى المجتمع العربي ف المدينة.. تأحذ أشخاصا وتريد أن تحاسبهم 
بالنسبة لك كعربيء كمتطلع إلى أروع وأفضل ما هنالك في الحضارة إطلاقاء 
وتريد أن تحققه لقوميتك ولأمتك. هؤلاء الذين أنشأوا المدينة العربية هل حققوا ما 
تريده أنت كمفكرء كشاعر» ككاتبء» كإنسان؟ تأحذهم فتشرحهم كبنية, 
وكمساهمين في خلق أخلاقية معينة» وموقف معيّن من الحياة» وخلق نظام معين - 
قد تتعاطف معه وقد ترفضه -. أنت ترى المدينة على نحو آخر»ء وتريد لما أن 
تكون على هذا النحو الذي تريد.. 

كروائي» لا تستطيع أن تحد الدواء. الفنان لا يجد الدواء. الفن نفسه هو 
الدواء. الفنان مُسْرَّح يريد أن يبرز هذه العلل» ويبرزها على هذا النحو. فالتشريح 
للبرحوازية ف «السفينة» يأنِ بهذا الدافع من عندي. أريد أن أرى هؤلاء الذين 
بنوا المدينة» هل بنوها بالشكل الذي أريده؟ ومن هنا عودة «وديع عساف»». أو 
رغبته في العودة من المدينة.. لأنه يريد العودة إلى الحجر والصخر والريف. طبعا لا 
أقصد هذا بالمعي الرومانسيء إنما يريد أن يرجع إلى التراب.. إلى أرض البدءء ليبيئ 
المدينة على النحو الذي يريد لها أن تكون عليه: مدينة الصخر» الرسوخ. 
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ع لكننا لا نستطيع اعتبار «السفينة» رواية 
«صراع طبقي». 
- وهل ترى هذا الاعتبار 03 فأنا لا أعتقد أن «الصراع»» بأغاطه 
العديدة: الصراع ' بين الأفراد» بين الإرادات» بين القوى المتضاربة داخل نطاق 
المدينة - 20 إذا كانت المدينة هما من همومك - هذا الصراع بأش كاله 
المحتلفة: النفسية والفعلية والتوترات والتمردات المعبرة عن هذا الصراع؛ جميعها 
هي ال تخلق الفن» أو جزءا كبيراً منه. 
سه هذا يقودنا للحديث عن الفنان في امجتمع 
العربي اليوم.. ولنتحدث عنهمن 
خلالك: ترى ما هو الموقف الذي يربطك 
بعصرك؛ وبمجتمعك؟ 
أو أريك أن كزان درم ب عفري أنا لا أهرب من عصري. . على 
العكس» ؛ أريد أن أكون في النضم من هذا العصر. ثانياً أشعر أن لي الحق في أن 
أكون رائداً في هذا العصرء وإلا فلن أعتبر نفسي قد قدمت شيا لهذا العصر. صليّ 
بمجتمعي هي صلة الريادة. فمن فهمي للتاريخ وللفكرء وللأدب أرى أن المفكرء 
الشاعر إنما هو بشير بقوى المستقبل. فصليٍ بعصري؛ وعجتمعي صلة مستقبلية.. 
ولكن في انطلاقي نحو مستقبلي لي جذوري أيضاء وأريد أن أفهم هذه الحذور. 
في طفولي كنت أنظر إلى الأفق البعيد» فأرى انطباق السماء على الأرض.. 
فكنت أقول: إِنْيٍ لو أصل إلى ذلك الأفق لاستطعت الوصول إلى السماء.. كنت 
أقول: إذا ما وصلت فإِنئٍ سأفتح كوة في تلك السماء وأنطلق إلى داخلها فأرى 
عجائب السماء. نظرق» حت اليوم؛ للعصرء ولمستقبلنا نحن في هذا العصر مستمدة 
من ذلك الفهم الطفولي القدم. 
من خلال هذه المعايير: ترى لمن تكتب؟ 
- أنا أكتب لكل من يقرأ. أتمى دائماً أن يكون قرائي أذكياءء ومنفتحين. أنا 
أؤمن بنظرية «كولردج» ف النقد.. قفي نقده نقطة أساسية يسميها: 
زعناءطوزل 01 2م أومعمدن5 ) أي «إيقاف عدم التصديق». أن تُوقف فيك قدرة 
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«عدم التصديق» عندما يأل عاذ فيا :: عقي عندما تتناول كتاباً لا تقل 
مدقا أنا لا أصدق ما أقرأً. أوقف عدم التصديقء ثم أقرأ. بعبارة أخرى: عرض 
ذهنك لكل القوى الموجودة في ما تقرأء حينئذٍ تستطيع» بكل خبرتك؛ أن تتوصل 
إلى ما إذا كان لما تقرأ قيمة» أم لا.. ونوع هذه القيمة. 
أنا أريد أن أكتب لأناس يستطيعون أن يأتوا إلى ما أكتب بهذا «الانفقاح 
المطلق» ثم» بعد أن ينتهوا تما كتبت يعيدون النظر فيه» ليكتشفوا ما إذا كنت 
أحدثت فتحاً في أذهافم أم لا. 
عندما أكتب لا أفكر بالقارىء, إنما أفكر بالشيء الذي يحب أن أقوله. لم 
أكتب في حيانٍ لأناس معينين. ومن هنا لا أستطيع أن أكون صحنفياء لأن 
الصحفي يحسب حساب الجمهور ف ما يكتب. أنا أفكر بالأشياء الى هي جزء 
من هذا الغليان» الذهيئ والنفسيء المستمر الذي أعانيه» وهذا هو ما يحب أن أضعه 
على الورق» في ما بعد أشعر أن ما أكتبه يحب أن يفعل فعله في بجتمعيء وإذا 
تهورقت آنا لو ركو لبجهذا القين اشدر غيه عزيرة عدا لأنى لم أحقق ما 
كنت أتوق إليه. 
ه وأية فكرة تحمل عن الحضارة؟ 
- الحضارة عندي هي هذا الإنسان الذي تحدثنا عنه. الحضارة عندي هي 
الحرية» الخلق» البحث المستمر الذي لا ينعه مانع. الحضارة معناها أن تتوصل إلى 
نتيجة وتعلن عنها بقناعاتك الحقيقية» وليس بالقناعات الزائفة. الحضارة هي أنك 
تسعى في مقاومة عامل الشر في الحياة» وتجعل لقيم الخير والحب الدور الأكبر ف 
امختمع. وعلى الأدب والفن أن يخدما هذا النوع من الحضارة» وإلا فلا قيمة لهمما 
0 
» إذا ما ذهبنا مع الرأي الذي يقول بأن لكل 
فنان مشكلة مع عصره.. ما هي مشكلتك 
مع عصرك؟ 
- مشكليٍ مع عصري هي أن أجد اللغة الي تقيم جسرا حقيقياً بي وبينه. 
مشكلي مع عصري هي صعوبة التواصل» حي ليكاد الحوار بيننا يكون حوار 
101 


الطرشان. كنت أتمى لو أن في أناسه اسان بالأعماق والأبعاد, لو أن فسيهم 
انفتاحاً أوسع على مناطق الضوء واللون. مشكليَ مع عصري هي أنى كثيراً ما 
أرى فيه كلمة الحب يجاب عليها بشتيمة» فأتساءل: اهل أنا الذي لا أفهمه, أم هر 
الذي لا يفهمئ؟ مشكل مع عصري هي أن كثيراً ما أ أرى فيه عزيمي, ولا 
يستنفد طاقة حبي. 

ربيع العام 1974 
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لنبدأ هذا الحوار من نقطة هي تلك التي 
اعتبرقاء أنت شخصياء وفي أكثر من 
مناسبة, حاسمة في حياتك.. أعني: ذلك 
البدء الذي كان لك من بغداد. وفيها.. 
يوم جئتها حاملاً تكوينك الفكري الجديد, 
وني نفسك وفكرك تتحرك حيوات 
وعناصر جديدة كان الطموح يراودك في 
أن تستوعب بما التاريخ: وتعاج الفجوات 
القائمة في واقع الثقافة العربية والإبداع 
العربي آنذاك. 
- لعل أعتير هذا الموضوع غنياً ف حيات» كما هو غيّ في حياة كل 
من فكرء وعان» وكتب من أبناء جيلي» وعان مرة أخرى. وعاد يكتب من 
جديد. 
رحلة العمر هذه» كما أوحيت» ليست طويلة فحسب.. إهها رحلة معقدة. 
كثيرة امحطات.. الصعود فيها كثير» والنزول فيها كثير» والطرق وعرة المسالك في 
كثير من الأحيان. وهي ليست رحلة فردء وإنما هي» في الحقيقة.» رحلة أمة. 
وبالطيع» فإن رحلة كهذه لا يمكن أن تستعرض في صفحات محدودة» ولكن لا 
دا من البذع هي ادن كتمطاك هله الرعملة. . وأنت اقترحت محطة قريبة» وههي 
بميئي إلى بغداد ف أواخر العام 1948. غير أن المحطة ليست على هذا القرب الذي 
تتصوره. إِهُا بعيدة بُعْدَ ثلاث وأربعين سلة. 
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5 لكنها كانت محطة مهمة على صعيدك 
الشخصي, كما هي مهمة على صعيد 
الثقافة العربية الجديدة. 
عاإفا ظظلة ميعة دا وهر بالنسبة لي» سوف تؤشّر المرحلة الفاصلة. إذا 
كانت المراحل السابقة كلها لها أهميتهاء فإن هذه المرحلة تخطتها كلها أهمية؛ لأنما 
جعلت للمراحل السابقة معناها: مراحل الطفولة» والصباء والشباب المليء 
بالأحلام» المليء بالرؤى والتطلعات» المليء بالتوقعات؛ والمليء بالعزيمة على أن 
نفعل كذا ونفعل كيت. هذا كله ما كان أن يتحقق له معيى لولا هذه المرحلة 
الأساسية» هذه المرحلة المفاحئة يومئذٍ في مسيرق» عندما حت إلى بغداد. ومن هنا 
قيمة الحدث الذي أوجدها: النكبة الي أصابت الأمة في 1948 - عدا عن المغزى 
المأساوي الذي ينطوي عليه ذلك الحدث. 
ومن هنا وضوح حس المأمساةة في ما 
- نحن بدأنا المأساة. ولكن كان علينا أن نتغلب على المأساة. فالبطولة - إذا 
كان لا بد من استعمال الكلمات الكبيرة - لا تتحقق إلا عندما تحابه الموت. إذا 
استطعت أن تتغلب على الموت بإرادتك» بشجاعتكء» بذكائك» بحيلتك - ممها ما 
شئت - حينئذٍ تكون هناك بطولة.. على شرطء وراء هذه البطولة» أن تتخطى 
الفعل نفسه الذي يبقي لك ال حياة في سبيل شيء كبير ترى أنه يتحقق يمذه 
البطولة. وأنا أعتقد أن جيلنا - وخصوصا الفلسطينيين منا - عرف البطولة بهذا 
المعق: فلو كا نبعضا من آية آمة أحرى لتنا ولسينا. 
كنا مصممينء أنا وأقران» في تلك الأيام العصيبة على أن نبقى. يحب أن 
نبقى» ويجب أن نحعل من هذا كله أساساً لتجديد الأمة. كانت هذه كلمات 
كبيرة» ولكنها كلمات مهمة. قد تتصوّر أنك تنجح ف تحديد روح أمتك إذا كان 
لك من العقل؛ ومن الخيال» ومن القدرة التحليلية والتركيبية في ما تكتب وما 
تفكر. را تفكّر بأنك قادر على أن تحدّد روح الأمة تحدّد ذاتك وتغنيهاء وبذلك 
بحدّد الأمة وتغنيها - والبقية» طبعاًء رهن ما سوف تأي به السنون من تارب 
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سياسية. وثقافية» وشخصية... إلخ. وهذا هوء؛ بالضبطء ما أشعر به الآنذ عندما 
أنظر إلى الوراء» إلى ما قبل ثلاث وأربعين سنة.. وهو ما كان في بالي عندما جئت 
إلى بغداد: فلنجدّد كل شيءء وطلما نحن نرفض أن نقول إننا ضحايا هزيمة» فإنا 
لن هزم ولن يستطيع أحد أن يقهرناء ما دمنا نستطيع أن تُعمل عقلناء وما دنا 
نستطيع أن عمل الخيال - وهو شيء أساسيّ حداً - العربي في الواقع» 
نشيو هذا كننن لكمع أرساء عي السيكرن ستهورا عالن إوا نعي اذا كرة 
إلى الخيال فإنك تستطيع أن تنقذف إلى المستقبل. وأعتقد أن هذا هو ما كان ف 
بِلي عندما كنت أقول: فلنجدّد كل شيء» ولنعش لمستقبل سيتحقق للأمة كلها 
مثلما يتحقق فى+ أنا شخصيا. ومن هنا أهمية هذه المرحلة. 

ه وأعتقد أن هذا الحاجس هو ما ارتبطت به 
كتاباتك الأولى.. ومنه كان مبعث 
اهتمامك ببعض التيارات الرومانسية, في 
الشعر الإنكليزي بخاصة. 

- جميل أن تذكر اهتمامي ببعض تيارات الرومانسية يومئدذِء لأنئي منذ أيام 
مراهقي؛ ثم في سين دراسي اللاحقة في القدس وف إنكلتراء وما تبعها من فترة 
غنية بتجاربها الحياتية والفكرية"ى القنس غيل في إلى لخو تدع حا 
بالشعراء الرومانسيين: وليم بليك» وويردزويرث» وكولردج؛ وشلي؛ وكيتسء 
وبايرون.. وكفاحهم من أجل تحقيق رؤاهم الاحتماعية والسياسية الي تتمثل» ف 
بعضهاء ف حرية الإنسان» بأوسع معان الحرية الفردية والجماعية» وإعطاء المرأة 
حريتها وحقها المطلق قي ما تريد من حبء وبحربة» ومساهمة ف تطوير انجتمع»؛ 
والتأكيد على أهمية الحلم كقوّة مغيّرة نحو الإثراء النفسي والخلقي؛ والإصرار على 
براءة الإنسان الأولى» وفطرته على الخير إزاء ما يتمثل في السلطة وتنظيمات 
امجتمع من قوى تتيح للشرّ فعله الدائم. . ونزعة هذا الإنسان التمردية مسن أحل 
استعادة الخير ا بروميئيوس.. فضلاً عن ضرورة جعل المدن تعيد 

بناء نفسها لتكون جزءا من الطبيعة ال يعشقها الشعراء الرومانسيون» وهى هادئة 
ام العفوي - إلى غير ذلك مما نعرفه من دراساتنا للرومانسسية وأثرها في 
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الحضارة الحذيثة - (ولعلك لا تعلم أن را كنت أول من اقترح استعمال كلمة 
«رومانسية» بالعربية بديلاً عن «رومانتيكية» و«رومنطيقية» - وقد كتبت في 
ذلك ما لا أذكره الآن بالتفصيل من عام 1946). ولكن لا بد لي من أن أضيف 
إلى هذه الناحية اهتمامي العميق منذ أيام التلمذة في «كيمبردج» بتيارات الحداثة 
ليس في الشعر فقط» بل أيضاً في الرواية» والنقدء والرسم» والنحتء والعمارة. 
وإذا أدركنا أن الحداثة هي, في الأصلء امتداد وإعادة صياغة للكثير من نزرعات 
الرومانسية نفسهاء أمكتنا القول بأني كنت» يومعذِ» منسحماً مع نفسي إلى حد 
كبير بجمعى بين الاهتمامين كليهما. وإلى هذا وذاك يجب أن نحذر التبسيط الزائد 
من فيلت المؤثرات الفكرية.. لأنئ» منذ مطلع الأربعينات؛ كم الطب تبحر 
الولع بالسرياليين» برسومهم ونظرياتهم» وكذلك بالتعبيريين وبعض التكعيبيينء 
وبخاصة «حورج روو» و«براك»» بقدر ما كنت شديد الولع بفناني عصر النهضة 
الإيطاليين» رسامين ونحاتين ومعماريين» ولا سيما أوئفك الذين ازدهروا في 
فلورنسا وجعلوها مدينة عظيمة. وكانت حصيلة دراسيٍ لأفكار الثورة الفرنسية 
وأحدائها أن حرجت بنزعة ليبرالية قويّة» ومّقتٌ لكل أنواع الترمت والااستبداد 
والأوتوقراطية» مع انسجام نفسي مع النزعة الفردية الى بقيت شديد الإعجاب بها 
عند شعراء العرب الجاهليين صعوداً إلى كبرياء المتنبي» وغضب وتفجّع أبي 
العلاء المعري. ولكن يجب أن لا نستطردء ولنعد إلى بغداد في أواخحر الأربعينات. 
ه هل لك أن تعطينا فكرة عن بغداد, أو أن 
ترسم صورة لها أيام جئتها في ذلك العام؟ 
- جئت إلى بغداد لأراهاء لأول مرة» في اليوم الأخير من شهر أيلول 1948 
من ناحية أدهشتين المدينة» لكوها أصغر مما توقعت.. كنت أتصوّرها أكير. 
وأدهشتئي بنوع حياقاء لأني كنت أتوقع أن تكون الحياة فيها صعبة» فإذا بي 
أحد الحياة فيها سهلة. وأدهشتيئ أيضاً بطيبة الناس الذين التقيت يحم فيها. 
فالغريب يأن إلى أية مدينة - عربية كانت أو غير عربية - ولا يتوقع أن يرى 
داري فيها يتتظرون وصوله. أدهشئن أنين عندما التقيت الناس شعرت» أو جعلونٍ 
أشعر كأهم كانوا في انتظار وصولي. لذلك فإن «شعوري الحيادي» - إذا كان لا 
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بد من استعمال مثل هذا التعبير - بحاه المدينة تحول إلى شعور إيجابي بسرعة. 

طعا بغداد كلمة كله عاق التارت العريحى_ كلم هذا كان جما اسن 
ولكن بالإضافة إلى هذه الشحنة التاريخية القائمة في ذهيئ» كان الناس هم الذين 
أعطون الإحساس بأن هذه المدينة «مديئة مختلفة» عن المدن الأخرى» 0 فيها 
شيا يتطلع نحو المستقبل. ما هو بالضبط؟ أنا شخصيا لم أكن أدري. ولكن با أنى 
كنت أفكر دائما بأننا سنبدأ من حديد تح ركنا نحو أشياء نريد تحقيقها» شعرت أن 
هذا هو المكان.. وهذه هي المدينة الى أستطيع البقاء فيهاء وأستطيع أن أفكّر فيها 
ف هذا الاتحاه. 

وكان ثمة جانب آخر: لم تذهل المدينة.. وإنما لأقل: شعرت بشيء من 
جم ال يا مدينة فقيرة. المبانى فيها وحدقا قديمة» رهسي لى تكن ف 
الحقيقة» على ذلك القدمء ولكن نوع البناء الذي كان 1 في بغداد 1948, 
كمعظم البناء في «شارع الرشيد» يعود إلى العشرينات» ومع ذلك كانت تبدو 
وكأما بنيت قبل مئتين أو ثلاثمائة سنة. «العقود» و«الدرابين» كانت ضيقة» ولم 
نكن اننا تكلفة: الكثير من الفنادق الي رأيتها كانت فنادق قديعة» ولكن حب 
الناس للناس» والترحيب بالغريب القادم» وخخصوصاً الترحيب بالعربي القادم 
إليهم يمذه الحرارة جعلئٍ أنسى الناحية الفيزيائية من المدينة وأؤكد الناحية 
الأحرى: لا أدري ماذا أسميها؟ الناحية الخلقية؟ الإنسانية؟ الى جعلتئ أتمتع حى 
بالقدم الظاهر في الشوارع والمباني... وحاولت أن أرى المدينة في سياقها التاريخي 
الحديث بالنسبة لمدينة حكمها الأتراك أربعمائة سنة» وحكمها الإيرانيون» في أكثر 
من فترة» لسوء حظها... ثم كان الانتداب البريطاني الذي جاءها بعد الحرب 
العالمية الأولى. هذا كلّه كان ظاهراً في أن المدينة لم تتمتع بعد بلك الروح المستقلة 
الي تمكنها من أن تبئ مدينتها كما تشاء هي. وهذه؛ أيضا خحصلة أعجبتي في 
الناس الذين التقيتهم: إِنّهم غير راضين عمًّا حولهم. عدم الرضا في تلك الأيام كان 
نابعا من إحساسهم بضرورة التعجيل في وتيرة التغيير في مدينتهم» وتصميمهم على 
حعلها مدينة تستحق تاريخها. فالناس يريدون لبغداد أن تكون أهلا لتاريخها 
الكبيرم كانوا تريةوها اقل راقى ااه عليه 

107 


من هنا كان إحساسي يأنه يخ لو كان الفتدق الذي أستكه قيعاء 1 
قمعا : ففي يوم ماء قادم» سنجعل هذا المكان أنظف وأجمل. الكرا ك0 
تكون مستقيعة» أو اخفكة:: .ولكن هذا كله عكن أن يتبدل ويتغير بتضميم الناس 
فيها على تبديله وتغييره. وهذه الناحية يمكن أن تتصحح وتتغيّر بتحقق الناحية 
الأخرى: الروحية» والفكرية الى يبدو أن الناس كانوا واعين بماء ومصممين على 
أن توجد. والواقع؛ وابتداءا من الخمسينات الأولى» كانت هذه قصة بغداد مع 
نفسها: كانت تريد أن تَحدّد نفسها - وجددقا بالفعل.. 

منذ اللحظة الى وصلتها فيها رأيت هذا التجديد» ليس في الشعر فقط؛ كما 
افعونا | ن تكديق تلان اللعداندا سف قن :1ه العم انتما ك ونين بالقميتة أن 
ف الفن» وإًا كان ق العمارة أيضاً. فالتجديد المعماري بدأ في أواكل التمسينات: 
وقد بدأ المهندسون المعماريون الشباب الذين كانوا يعودون من دراساقم في 
الخارج.. جميعهم جاؤوا وهم عازمون على تحديد مدينتهم. وبالفعل» في غضون 
عشر سنوات أو أقل رأينا بغداد تتجدّد.. أضحت مدينة نضرة» ولو أنها كانت» 
حى قبل ذلكء مدينة مليئة بالأشجار.. لعلها من أكثر مدن العالم كثافة خضراء. 
لكن الذي حدث هو أن البناء نفسه راح يتجدّدء وبنوع خاص من النضارة. لقد 
باتت المدينة تصل نفسها بهذا الشباب» بسبب الموقف المعماري الذي كان طؤلاء 
الشباب. 

تقض عاصرت هذا كلد وكنت أشعر بأن» بسبب صلا المتشابكة بم 
يغ جزء من هذه العملية ال أكدت على أنني باختياري هذه المدينة كنت محقا 
في أننا بجدّد الأمة: بجدّدها رؤية» ونحدّدها نظرة ونفسية» ونحددها موقفا حضاريا 
من خلال قيم الإبداع الجديد» في سبيل حياة ستكون هي الأرو ع وهي الأكرم 
للجميع. 

ه هناك ملاحظة أجدها أساسية ومهمة تجلوها 
لنا بعض «المذكرات» التي كتبت في هذه 
الفترة, وعنهاء هي: إن التواصسل بين 
أصحاب هذه الاتجاهات, الفكرية والأدبية 
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والفنية والمعمارية, كان تواصلاً حياًء ثريا 
وخصباً. . تلاقت الاتجاهات فيه وتحاورت.. 
وم تقم على ما يدعى انقطاعاء أو 
انعزالا - وهو ما يحسب من إيجابيات تلك 
المرحلة. 
ايان ذا أهرا جا تقول: «التواصل». لد كانء في الواقعء اتصالاً 
حميما بين الشعراء والرسامين.. بين الرسامين والمهندسين المعماريين.. بين الأساتذة 
ف شى فروع المعرفة الي يتخصصون فيها وبين هؤلاء المبدعين. كان هناك نوع 
من التنسيق الأو ركسترالي موجودا بالفطرة» عفوياء كان هناك هذا الغليان الروحى 
الذي اتصف به هؤلاء الشباب - جميعهم كانوا قباد اراشل انان سيم ١‏ 
يكن يعارضهم كثرا. بالعكس» كان يرحّبء را لشدّة توقه» وانفتاحه على 
العصر الذي بات يريد أن يكون جزءا منه. أما المقاومة (مقاومة القدسم للجديد) 
فكانت لا تكاد تذكر. ولذلك انتشر الجديد بسرعة في بغداد» ومن بغداد, إلى 
الوطن العربي كله. كان هناك ضرب من التهيؤ - حي عند القدامى.. حي عند 
السلفيين» لهذا النوع من إعادة البناء بالشكل الذي جعل من بغداد مديئة مهمة, 
ليس فْ الوطن العربي وحده. بل ف العالم كله. فالبغدادي ما عاد يفكر بأن 
يكون مهما في بغداد وحدهاء أو في العراق أو الوطن العربي وحدهماء بل أراد 
أن يكو انيما 3 السياق العالمى. والشباب» الذي واععودا منهم؛ لم يفكروا 
بطريقة ضيقة.. ففي عام 1951 5 «جماعة بغداد للفن الحديت»»؛ وجعلنا 
«دستورنا قائما» على جدلية تجمع بين التراث والمعاصرة. . 
عندما نذكر هذا الموضوع اليوم» أو نتحدث فيه دو موضوعا ببجفيده 
ولكننا عندما جتنا به» في تلك الأيام, كان موضوعاً جديداً. كحو سر 
الترات»:وتحن أيضا ف صلب الحداثة. خدائتنا كانت بحذرة في تراثنا. نحن لم 
نرفض التراث؛, ولكننا لم نكن أسرى هذا التراث؛» ومن المهم عنبداان 0 
أسرى التراث. وكان مهماً جداً في انطلاقنا نحو المستقبل يهذه النظرة المتمردة 
الثائرة» النظرة التجددية باستمرارء أننا كنا نعلم أن جذورنا في الماضي جحذور 
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حية» تممتصّ النسغ من هذا التاريخ القدم - وأنت تعلم اهتمامي بالتاريخ - هذا 
شوق رق وم . وبقيت المدينة تتغذى بأفكار جديدة» حى أن بغداد في مدى 
عشر سنوات كانت قد تغيّرت» شكلاً وروحاء فما بين 1950 و1960 تغيّرت 
بغداد كثيرء وكبرت كثيراً. أما بين 1950 و1970 فإن بغداد غدت واحدة مسن 
أجمل مدن العالم. 
وبقي هذا الاتجاه سائداً ومتصاعداً حي اليوم؛ والأسس الحقيقية لذلك هي 
الأسس الى وضعها في الخمسينات أولئك الشباب الذين كانت هذكه الرؤيا 
تغذيهم, تؤرقهم؛ ولكنهاء في الوقت نفسه؛ تمتعهم وتعطيهم النشوة.. النشوة 
بالجديد. كنا سكارى روؤانا هذه. وكان هذاء بحد ذاتى شيئاً رائعاً. 
- ونحن نتابع معاً هذا المسار ونحضي فيه.. هل 
لك أن تقول شيئا عن هذا «المنحى العام» 
هذه الرؤى, ليس بما كان لها من هواجس 
في النفس, بل كما تشكلت: أفكارا حية, 
ومتحركة, جسدت تلك الهواجس وعبرت 
عنها؟ 
- تتشكل الرؤياء منتقلة من الاحس والحلم إلى الأرض والواقع؛ على نحو 
تراكميء إذ تتنامى نخحلايا الكينونة المدينية وقد بعت فيها حياة شديدة الحس 
بطاقاقاء وشديدة الإلحاح على جوهرة مساراتها. وحين أعيد النظر فيها بعد هذه 
السنين الطويلة أحد أننا كنا نسعى, بشكل أو بآخر» لتدشيط العامل المعرقٍ 
متزاوجاً مع العامل الإبداعي في حياتناء والخروج بسيرورة ة المدينة العربية من طور 
الفولكلور والموقف الغيبي (اللذين جمدت عليهما قروناً عديدة) نحو التعددية 
الحدائية والعقلانية المتحررة» وذلك في ما يكتب الكتّاب والشعراء والنقاد» في ما 
يخطط المصممون, والمهندسونء في ما يرسم وينحت الفنانون» في ما تصنعه 
الجامعة (الي أخذت تتكوّن آنذ) من مناهج العلم والمعرفة والفكر لطلابمها 
المتزايدين بسرعة. وباختصار: في ما يعيشه كل فرد من لحظات يجد أن إبداعه فيها 
إما هو جزء من هذا الصرح الذي يتواصل بناؤه على غرار يوحي بأن امجتمع بات 
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يقترب من تحقيق ذاته كما يريد لها أن تتحقق» في سياق العصر من ناحية» وسياق 
تاريخه العراقي من ناحية أخرى. وفي هذه الأثناء تتحرك الفنون البصرية بشكل 
متسار ع» ومعها المسرح والسينما (وبخاصة الفلم الوثائقي)» وتكثر المحلات» 
ويتحسّن إخراجهاء وتكثر المعارض ويشتد الإقبال عليهاء ويحتدم النقاش حول 
الأساليب» ويزداد إصدار الكتب - ويتم» في هذه الأثناء» تعريق الصناعة النفطية» 
محلياء ويتم بعد ذلك تعريبها ني أرجاء الوطن العربي - ويكون الإصرار في ذلك 
كله دائما على ضرورة ة التجديد» رك المطلقة. وجعلنا نرى بغداد 58 بعد يوم 
عن الساغا كاتا تدذاة. ارام للعرب الآخرين بابحيء إليها. والتعاطي 
معهاء والتعلم منها. ويبقى الحاجس والحلم كلاهما بتطلع دائم إلى المزيد من تحقيق 
الذات؛ وتشكيل الرؤى الى لا حدّ لأبعادهاء مهما تعرضت للنكساتء هنا 
وهناك» في هذه الفترة أو تلك. 
© في هذه المسارات كانت رحلتك, أنت 
شخصياء لمن عرفها أو قرأ الجوانب 
الأساسية منها. رحلة مؤثرة في حاضر 
الثقافة العربية والإبداع العربي. فهل لنا 
بعودة إلى ما سبق هذه الرحلة, في الإبداع 
الجديد على طريق الحداثة. من هواجس 
اندفعت بك في مثل هذه الطريق؟ 
- أناء كما ذكرت لك وكما تعرفق» ميّال إلى التأمل في التاريخ» وأقرأ هذا 
التاريخ على طريقي. دراسي» في الأصلء أدبية» وتخصصي الدراسي يؤكد النظرة 
الي تجعل الماضي والحاضر على اتصال وتداخل مستمرين. ريما كان الأدباء ميالين 
إلى هذا الشيء أكثر من غيرهم.. فالماضي عندهم ليس شيئاً معزولاً عن الحاضرء 
والحاضر ليس شيئاً معزولاً عن المستقبل» في كل ما يكتبء وفٍ كل مكان. 
والذي جعلئ دائماً أفكر بالأشياء ليس كما كانت فقطء بل كما يمكن أن 
تكوداايهو كورق. عن راش ابنذ عع تقار عليه دن أفكان: كيت حكن لها خير 
كافية ل أكن .رافيا عمًا فق سابتا لدان أفكار» وما حققياه من كتابات., 
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حي أنين؛ في فترة مبكرة من حياق» جعلت أرفض الكتابة باللغة العربية» وكنت 
أقول: إذا كانت الكتابة بالعربية هي إنتاج مثل هذه الكتابات الي نراها كل يوم 
فأنا لا أريدها. إنها كتابات قاصرة» رديئة» لا تعبر عن التفجر العربي الذي 
نعيشه كل يوم بتجربتناء وبمقاومتنا للصهيونية وللقوى الخارحية الي تبغي 
طيّب» هل نكتب عن هذا كله بلغة يتعامل معها كتَاهُا وكأفها امسستنفدت 
طاقتها في عهد مضى؟ 
لقد شعرت» لسنوات» بأنئ أستطيع الكتابة عن هذا كله والتعبير عنه كما 
أحسّه فعلاً إذا ما كتبت باللغة الإنكليزية» أكثر ثما أستطيع التعبير عنه في ما لو 
كتبت عنه باللغة العربية. لكنين؛ في ما بعد أدركت غير هذا: فإذا كنا نريد أن 
نكون ثوريين في ما نحقق من فكر ينبغي أن نكون ثوريين بلغتنا نفسها. لا نستطيع 
أن نكون ثوريين بلغة أخرى. وهذا هو السبب الذي جعليئن أعود, في العام 1948) 
اجر إلى الكتابة باللغة العربية؛ كجزء من هذا الشيء الذي أنا غير راض 
عنه والذي ينبغي أن يتجدّد. 
حين جئت إلى بغداد جئت شابا متمرّداء معى مجموعة من اللوحات الزيتية؛ 
وقطع أدبية وشعرية كتبتها.. فإمًا أن أحقق هذا الذي في بالي من كتابة: أو أن 
أرالك لديف الرامدت كدات نهيأة ذفن هذا النوع من التجديد» وهو تحديد يعس 
اللغة نفسها. فاللغة هي ما كان ينبغي أن يتجدّد أولاء وكان علينا أن نحذددها. 
فالكثير مما كتبته» وما كتبه السياب» أو بلند الحجيدري وغيرهما.. وما رمه جحواد 
ليع واخدرون كان مرا ام هذا الخهر باننا عي راضين عب محسى' لنا حي الآن» 
وعلينا أن نفجّر هذا كله لنوجد الصيغ الي لها أن تكون هي الرموز لأمتناء 
والرموز لوطنناء ولحيوية وجودنا فيهما. ولم يكن الأمر سهلاًء ولا سيما أن الموات 
كان كثيراء والساحة السياسية تضج بالمتناضات. 
لكن على الرغم من أن هذه المرحلة كانت 
قد امتلأت بالخيبات» وبما بمكن أن يسلم 
الإنسان إلى الضياع والغربة, فإن جيلك مم 
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يستسلم إلى شيء من هذاء وإنغا كان جيلاً 
قد انتفض ورفض.. كان جسيلاً يريدء 
ويعمل من خلال إرادته هذه على أن 
يلعب دوره الإيجابي في التاريخ بما يدفع 
هذا التاريخ باتجاه آخر, غير ما هو عليه. 
وكان التاريخ عنده - وهو المعنى الذي 
يتحدد من خلال كتاباتكم - صراعاً بين 
الإرادة الإنسانية والقدر. فهل لي أن أقول 
هنا: إلكم كنتم تريدون تبرير حياتكم أكثر 
ما كنتم تريدون إعلان موت الواقع مسن 
ٍ حولكم؟ 
- تماما. هذه هي الإرادة الى كنا نعيشها ونعيش يها. فأنت حين تراجع ما 
حرى ف هذه الفترة في حياة الأدباء أو الشعراء أو الرسامين أو المهندسين 
المعماريين» هؤلاء الذي كان لإبداعهم اليد الأطول ف هذه التغييرات» تحجدهم 
غيعا قد موا تب وازمات خاصة :اق شيا :موا عدن باضه - عدا عسن 
انحن القومية والمصائب القومية ال أصابت الأمة. ولكنهم استطاعوا أن يتخطوهاء 
وحفقوا كتاية من :نوع حديد» وحققوا فنا من نوع جديدء وحققوا عمارة مسن 
نوع جحديد. 
هذه هيء في الواقع» قصة حياق. فأنا اليوم حين أجد أنئي أصدرت ستينء أو 
واحداً وستين كتابء لو لم تكن عندي الإرادة الرهيبة في أن أستمرّ في ما أكتبء 
وما أتر حم وما أرسع.: وف اهتمامات الكثيرة... لولاها لما كانت الحياة» بالنسبة 
لي أكثر من «بقاء نباق» كبقاء شجرة لا تثمر ولا تعطي. 
ورغم ما عرفه الرطى العريتي مح اعدات بو هذه الحقبة» وعلى ما أصاب 
هذا الوطن من فواجحع ومن عياف كوه كانت فيه ظروف»ء رما بسبب هذا 
كله تجعل الإنسان العربى قابلاً لأن يتجدّد. قابلاً لأن يعيش حياة أغيئ.. قابلاً 
لأن يحت عن الطريق الى تودئ »يه إل النغلت على اموت < كاين داقى) 
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مهدّدون بالموت واليأس» وأعداؤناء بانشف ران وتتصومها منذ أن كشرت 
الصهيونية عن أنيابها تحاه الأمة العربية» همهم الأساسي هو أن يجرّوا الأمة العربية 
إلى مستنقع اليأس. فإذا يست الأمة سقطت.. 
ان نيعا حدا أن فض هذا لان ترقض هذا الرت فق اللياةة وكر نا 
أنتجناه كان تأكيداً منّا على هذا الرفض لليأس. 
واليوم» هل حققنا الحلم الذي عذبنا ومتعنا أكثر من أربعين سنة؟ 
لا ندري. فالعبرة بالنتائج. لكين أو كد: إن الحلم والإرادة كانا فاعلين, 
مثلهما مثل الذاكرة والخيال.. كانا فاعلين في نفوسنا في اتحاه هذا الشيء الذي 
تخطى بنا اليأس؛ كما يتخطى بالأمة. بذلك تستطيع الأمة أن تصمد أمام 
الأعداء. والعندوة عله لج 6 . لأنك بعد الصمود ينبغى أن تحقق ما 
صمدت من أجله. وهذاء بالضبطء ما كان. فأنا أرى أننا ا أو أكدنا 
الكثير من القيم الفكرية. ٠‏ القيع الرؤبحية. . القيم الحضارية» ال تستحق أن نقاوم 
ونحارب من أحلهاء وأن نصارع دوماً من أحلها. فهذه القيم هي الي تحعلنا اليوم 
نريد الحياة» ونريدها بشكل إيجابي فاعل؛ ومن خلانها نحقفق مشا ركتنا ف 
حضارة الإنسان. 
ومن خلال ذلك يأيَ ما توصف به هذه 
المرحلة, حين يجري الحديث عنهاء من أنها 
«مرحلة تاريخية»: وأن طريقكم., أنهم 
الجيل» ؛ فيها كانت؛ هي الأخرىءٍ «طريقا 
تاريخية»: إِذْ أسستم تاريخاً جديدا للنقافة 
العربية عن طريق إسهامكم الواضح في بناء 
المعالم الجديدة للإبداع العربي في عصرنا 
هذا. 
- بالضبط. فأولاً أت يُوجد المسار. أخياناً يُوجده في متاهةء وملمنكالا 
نُضل الطريق. ومن ثم نبدأ بتعميق هذا المسار.. ثم تعمّم هذا المسار. فليس يكفي 
أن يكون هناك روائي واحد فتكون هناك رواية» وليس يكفي أن يكون هناك 
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رسام واحد فتكون هناك حركة فن تشكيلي» أو بناية واحدة فتكون عمارة. لا. 
لهم هو أن يكون روائيون وروايات.. زعا 0 أن 0 هناك 
الموهبة اي 00 وقد كان في ياتا 5 بغداد. ومن 
هنا دخلنا العصر. ومن هنا عداء الآخرين لنا يشتدٌ. فنحن لو كنا أمة متخلفةة» 
بدائية» عمياء لما اشتدٌ هذا العداء لنا.. لكانوا يرضون بنا كما نحن. ولكننا نعيش 
بعيون مفتوحة» وإمكاناتنا هادرة في نفوسنا. 

0 ولا شعرت بليؤس. ا الل له ذلك نه الايكاد يبي ى ا 
لو ا ل ا 529 وحيويتها.. ع ارد 
وتحعلهم يأحذون مثل هذه المواقف الى بنحدهم يأحذوفا اليوم منا كأمّة. 

ه هذا الذي تقوله, والكثير ثما كتبت من قبل 
أو ترجمتء يدفع إلى حضور فكرة 
«التاريخ» فأنت, كما يبدو, تفكر على 
نحو تاريخي, وتريد لأفكارك أن تأخذ مفل 
هذا المسار. وفي ضوء هذا الاففر اض 
أسأل: ما فكرتك عن التاريخ؟ 

- أعتقد أن أحد منطلقاتٍ الأساسية في تفكيري» وفي كتابيء وف كل 
نشاطي الذهين والإبداعى هو: حسيّ للتاريخ. أحيانا أقول: إن الإنسان كائن 
تاريخي. أو يجب أن يكون كذلك.. يجب أن يعي تاريخه 

قبل قليل تحدثنا عن الذاكرة والخيال. الذاكرة معناهاء في الواقع» إدامة تاريخ 
الإنسان في لحظته الحالية. وحين أقول «التاريخ» إنما أع تاريخ الإنسانية جمعاء. 
أما حين نبدأ بأنفسناء ومن أنفسناء فلكي نرى أنفسنا ف سياق العالم. ومهما يكن 
فهمنا لتاريخنا يحب أن يكون هذا الفهم في سياق فهمنا لتاريخ البشرية. 
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وأنا مهتم بالتاريخ خ القديم» سواء التاريخ الرافديئ أو الفرعون أو الأغريقي 
أو الروماني. نحن بلا شكء كنا منشئي الحضارات الأولى للإنسان ف وادي 
الرافدين ووادي النيل. ومهم جداء بالنسبة لي» أن أفهم تلك الطفرة الكبرى الى 
نتجت عن اكتشاف الإنسان ذاته» وصلته عتما كان يسميه «الآلفهة», أ 
ب «قوى الطبيعة»» والانطلاق منها نحو بناء مجتمع» وهذا المجتمع كون دولة 
والدولة كنت اريخا . 
ثم حين أجيء إلى حياة الفرد» أشعر أن الشخص إذا م يكن له وعي بتاريخ 
أمته في سياق تاريخ البشرية» سيكون فهمه للأمور فهماً ناقصا باستمرار. ورما 
كان من مشكلات الولايات المتحدة الأمريكية الى لا يستطيع الأمريكيون التغلب 
عليهاء هو أنهم لا يعون التاريخ الإنساني كله على الرغم من وجود المؤوسسات 
العلمية الممتازة» وعلى الرغم من وحود الأساتذة الممقازين»؛ والدراسات» 
والكتب... إلخ. لكن الفرد فيها لا يشعر بأنه استمرار لتاريخ الإنسانية من أول ما 
بدأ الإنسان يفكر ويعي ذاته. 
نحن هناء على العكس منهم. وهذا الفرق أساسي. وأعتقد أن هذا الفرق 
سيكون»ع في النهاية» في صا حنا. إِنهم يتصورون أنك إذا أصبحت يان تقَيِأ» 
أصبحت ف غى عن العمق التاريخي. وهذا خحطأ.. لأن الإنسان التقئ» في النهاية؛ 
سيدمر نفسه. الإنسان؛ ف النهاية» هو العمق التاريخي الذي يستمرٌ بالإنسان 
نفسه) كما يستمرٌ بالحضارة. 
ثم إِنئ لا أرى التاريخ «قصة ملوك» و«فتوحات» فقط. هذه في الواقع»؛ 
ليست أكثر من جزءء والجزء الأقل أهميّة في تاريخ الإنسان. أنا أرى أن تاريخ 
الإنسان هو «تطور عقل الإنسان» عن طريق ما فكر» وعن طريق ما صنع؛ وعن 
طريق ما أبدع؛ وعن طريق ما اكتشف. والعرب صنعواء وأبدعواء واكتشفوا 
الكثير. وعلينا أن نرى ذلك كله ف منظور زمين نعي فيه القريب والبعيد وما 
بينهما من حقب يتعاقب فيها الازدهار والضمورء العنفوان والتلاشي. إضافة إلى 
ذلك؛ علينا أن نقرأ التاريخ كسجل للحماقات والجرائم ال اقترفت بحق البشرية؛ 
كسجل لبؤس الإنسان الذي يجب أن نسعى لمنع تكراره 
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ها ومن هنا يِأنَ تأكيدك, في بعض ما كتبت» 
على فكرة «الميلاد». فالميلاد الذي نجد من 
يعذه عملاً من أعمال الطبيعة, تعتيره أنت 
عملا من أعمال «التاريخ».. إنكى عندك, 
ميلاد الفكر المبدع, وميلاد الإبداع.. كما 
هو ميلاد الإنسان العربي الجديدء بوعيه 
المتقدم. . 

- عندما يتحقق عندك الوعي بأنك محرّد مخلوق من مخلوقات الله ولدتك 
أمك فجئت إلى الوجود» وأكلت» وشربت فبقيت ف الوحجود. هذا ميلاد.. ولكنه 
ميلاد لا قيمة أساسية له إِذْ يشاركك فيه آلاف الملايين من البشر على سطح هذه 
الأرض. أما الميلاد الحقيقي فهو الذي تحققه أنت» بإرادتك وفكرك وعمزجحك ما 
بين ذاكرتكء هما فيها من وعي ولا وعي» وخيالك الذي ينطلق بك منها إلى أبعد 
الآفاق. والميلاد» بهذا المعيى» بالنسبة لي» شيء يذلل على العؤدة الدائمنة علد 
التجدد المستمر. 

ه وكذه المعابي. ومن هذا الأفق كان تعاملك 
مع «الأسطورة» و«التكوين الأسطوري» 
في الأدب بشكل خاصء وتأكيدك على 
الأسطورة في بناء الرؤيا الإبداعية الجديدة؟ 

- لك أن تقول ذلك. ولعلك تذكر بعض ما كتبته بهذا الخصوصء؛ مؤكداً 
أن الأدب العظيم كثيراً ما يكون في خلاصته ولادة الأسطورة بحدّداً في أشكال 
معاصرة من التجربة والكينونة. 

ه يذه المعائ؛ ومن خلالما... هل تعتسبر 
تيك اس احيل عق إزاؤتةاق الا يل 
من جيل امهم اصع ناريح متايه 

- هذا سؤال صعب. فنحن» سواء أنا أو أفراد جيلي» مهما أحذنا الغفرورء 
نتردد في التأكيد على أننا حققنا بالفعل ما أردنا أن نحققه. لا أعتقد أن هناك من 
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قزل يكل ضلاقة نعم أنا جقفتة كل شي واأرجات أن أحققه. 

النى أردته فق صباي:وهياتي» أن أسمعه كان قرت إل المعجزات. ولم 
تتحقق المعجزات.. 

رك لذبة لاهن القرل اضاجإن الكتردفا ]روية لبعد عدم طريسن 
فكري.. عن طريق ما كتبت» وعن طريق ما صنعت» قد تحقق بمقدار. 

الطموح دائماً أكبر من الإبحاز. هذا أمر طبيعي. لكن الكثير من طموحيء 
والحمد الله» قد رأى النورء وإن كان هذا الطموح يتصل بطموحات كثيرة أخرى 

وما الذي تتمنى اليوم؟ 

- الذي أتمناه: أن يقرأ الكتب الى كتبتها المزيد من الناس. أحمد الله على أن 
الكثير من كتبيء إن لم تكن كلهاء طبعت طبعات متعدّدة. لكنيئ ما أزال أحلم 
بأن تتعدّد طبعاتها أكثر فأكثر. أنا أفرح عندما أحد رواية كتبتها قبل خمس وثلاثين 
سنة (صيادون في شارع ضيّق) ما تزال يعاد طبعهاء والجميل الشاب يريد أن 
يقرأها. 

هل حققنا ما أردنا أن نحققه؟ 

م نحقق كل شيء. وإن كنت أعتقد بأننا حققنا الكثير.. والذي نرجوه هو 
أن أمتنا كلها تنهض بالشكل الذي كنا دائماً نحلم به كجيل. تنهض فنكون نحن 
حديرين بماء ولا أقول تكون هي جديرة بنا - فهذا غرور - نحن نريد أن نكون 
حديرين بالأمة كما نتصورها على خير ما تكون. 

ه يخطر لي أن أسأل عن غاية الحياة عندك. 

- غاية الحياة عندي؟ يصعب على الإنسان, عندما يفاجا بسؤال من هذا 
النوع؛ أن يحدّد موضوعاً كبيراً كهذا. أحياناً أتصوّر أن الإنسان يحب أن تتضح 
لديه عبر منئوات التجربة ‏ ستوات الحياة المضطربة أبدا بصعودها ونزوها.: تتضبح 
لديه الغاية الي يتصور أنه يعيش من أحلها. لكن الذي أدركته فعويت فنع 
السنين» أن الغاية كانت ف صباي أوضح بكثير مما أمست عليه عندما كبرت 
وتعددت معارق وتشعبت اتصالاقٍ بالناس وبالتجارب. 
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غاية الحياة؟ يخْيّل إلي» الآن» هي أن تبقى مضيئة» مشعّة» رغم الظلمات 
العاتية الى تنتاها وكَدّد بمحقها. 
لقة راغا الل تبحا وتعال» أن القيطان اليلد ينو وده بالسيننة 
للإنسان» لكيما يسعى الإنسان في مقارعة هذا الشيطان. أي أن الشرّ موحودء 
شعنا أم أبيناء وعلينا دائماً أن تتغلّب عليه لكي مجعل الحياة جديرة يممذا الذي 
نخلقيا 'لنا: 
ه وهذه احياة التي تراها جديرة بمن خلقها 
لنا؟ 
اانا اواك آنه غنذده الكتانب :و الفدائوق والفللاسفة والشعراف ولا يكمون 
عن المحاولة» وفي محاولتهم تنشأ الحضارات واحدة بعد أخرى. 
» وغاية الكتابة؟ 
- غاية الكتابة هي أن تخدم غاية الحياة. الكتابة» بالنسبة لي» نشوة.. وهيء 
أيضاًء أل. . لكنه ألم كلما حاولت التغلب عليه زاد على لكنين من خلاله أحد نشوة 
تحعل للحياة غزارة ووهجاً وجمالاً يحعليى أطلب هذا الأ ويجعلئ لا أحشاه. 
غاية الكتابة» دزة أحرى» هي أن توكد على بروعة الباق وأكُما تستحق أن 
تعاش» رغم فرق لياف اننا "تاسارية اولان عقون جخيزة عااة عمجيل 
منها شيئاً رائعاً. . شيئاً يستحق أن يعاشء لأنْ هذا كله يرفع الإنسان» أو يرتفع به 
عن بمحرد الكينونة العادية - الكينونة النباتية. 
» في رحلة العمر هذه؛ وفي بعض من محطاقاء 
قد يكون للإنسان حنين عاصف للماضيء. 
وإن كان دون رغبة ممه في تكراره. لا 
أدري إن كان يتملككء أحياناء مثل هذا 
الحبين إلى .ما غشت.- إلى.ما«عرفت» وإلى 
ما توقفت عنده من نحطلات السفر في 
الزمن.. من رحلة في القاريخ, وعبر 
التاريخ؟ 
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- قد أقول: أنا من الذين يتمتعون .مثل هذا الحنين» أو من الذين يتعذبون 
عثل هذا الحنين. قد أحنّ إلى مراحل سابقة في حياتي» لكنئ لا أريد» بالضرورة, 
أن أعود فأحياها من جديد. فحنينٍ إلى كثير من مراحل الماضي الي مررت بما 
مووراً عَيفاً يكن ل أهمية التحطة الامتر كان واكم شمو أن الماضي موحود في 
اللحظة الحاضرة. ولذلك أنا لست ممن يرفضون الماضي.. أو يرفضون تحارهم أيام 
الطفولة لأنها كانت فترة عذاب لهم, أو فترة معاناة» أو فترة فقر. الكثير من الناس 
يؤثرون أن ينسبوا مساحات بكاملها من الماضي» اعتبارا منهم أن #زالذئ فنبات 
مات») وأن الماضي للا أثر له في حياتهم. أما أنا فأعتقد أن الماضي دائم الفعل في 
النفس» ودائم الفعل في الحاضر. وحنين؛ بالإضافة إلى ذلك» هو حسنين الشاعر 
والكاتب والموسيقي والمسرحي والروائي.. حنين الشخص الذي يرى رموزا في 
هذا الماضي تتطوّر» وتتغيّر» وتغينٍ قو التعبير عند المرء الذي يريد أن يكتبء أو 
ينجز عملاً إبداعيا. فكما ترى؛ حنينٍ قوي إلى المراحل الماضية مسن حيات) 
ولكنئء ف الوقت نفسه. لا أريد أن أعيشها من جديد, لأنئ أريد الاستمرار في 
ما أنا عليه من حركة في اتحاه الغد القادم. 1 

حين أعود إلى ما كتبتء فأقرأ الرواية التي 
كتبت.. أقرأ النقد.. أقرأ القصة القصيرة, 
أجد «التجربة الشخصية» وراء هذا 
الإنجاز كله. سواء ما كان من هذه التجربة 
«تجربة حياة», أو ما كان منها «تجربة 

قراءة», في الفكر والفن والإبداع. 
- قد يكون هذا تأكيدا لما قلناه قبل دقائق. التجربة الش يذ وهر 
عندي؛ ويبدو أنني؛ بعد هذا العمر الطويل؛ أكتب كما يكتب الشاعر.. أكتب 
ار اي الي تنتابني ولا أستطيع أن أداريها إلآ بالقلم والورقة. وقد وحدت 
أني مهما حاولت أن أخرج عن ذات في اتحاه الآحرين فإن ذا تبقى ولا ترافقي 
فقط» وإئما تلاحقئ ل أثناء اتصالاي الفكرية أو الخيالية أو العاطفية بالآخرين. 
ومن هنا ترى أن كل شيء كتبته» سواء أكان رواية أم شعرا أم تعدا نابع من 
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م أني اغتنيت بما ف هذه الحياة. ولذلك أحد من 
حقي أن أجعل منها المادة الي أقولبهاء وأنحتهاء وأجعل منها أشكالاً تبقىء وإن 
27 كد روه لذئ :أن اعد و عسو 
أشعر بذواهم القوية تأتيئ عبر كلماتهم وأفكارهم. فلولا هذه الذوات الغنية لما 
اغتئ الفكر الإنسانني. 
وأجحد من حقيء أنا أيضاء أن أحاول أن أرى؛ أو أكتشف في داخلي هذا 
لبجم اننع زرو فر ارا لسن كر مدو رار سراق و 
البقاء لما تشم به من ضياء للاخرين. 
ه من كلامك هناء ومن متابعتك في ما كتب» 
يبدو أن الكتابة/ الفعل هي ما ييسكنك» 
والكلمة/ الفعل الذايَ والروحي؛ هي ما 
يحركك باتجاه الوجود والأشياء. فهل هي 
الأسئلة التي تتلقاها من العالم» ومن الحياة.. 
أم هي الأسئلة التي تندفع يما إلى العالم 
وإلى الإنسان, لتواجه الحياة معه؟؟ 
- الأسئلة الي أتلقاها من العالم» ومن الحياة - كما تقول - ما من فهماية لماء 
ما يبدو. وأنا إِذْ أواجه العالم والحياة معها كمن يريد أن يقلب اللعبة على 
اللاعب, فأصنع العالم والحياة في موقع المساءلة.. لأنيٍ ما أكاد أنتهي من عمل إلا 
وأراني أتحرّق من جديد إزاء كل ما أنا بصدده من فعل أو كلمة. مشحون رأسي» 
مشحون صدريء مشحونة نفسيء كياني كله مشحونء بل ومرهق ما شحن به 
ولا بد من تصريف الشحنات بشكل ماء وإلاء تفجرت بي ع جتنا يانه 
ركضاً في الشوارع إلى غير ها غاية, 
هذه الأحاسيس المعتمة» المبهمة» غير عادلة» غير منصفة معي. ما أكثر ما 
بقي للقول» وما أصعب أن يُجعل القول في قنوات تحقق له معناه. الماضي» كيف 
له أن يكون حاضرا كله يذه الكثافة» هذا الثقل» وهذا التحرّق الداخلي المتأحج 
الذي يكفي لإطلاق ألف صاروخ... أو لعلّه بعض الوهم الذي يلح على الذهن؛ 
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مطالباً بالتبلوز منطقاء لك كلا والجسد ما عاد يوازي الذهن بطاقته؛ في , 
لو أن الدواخعل المشحونة ممواضيهاء بأشتاتها العاطفية والحسيّة بحرارات فواجعهاء 
بحد طريقها من خلال الذهن إلى فضاء عريض شاسع يوج بضياء الكلمات» ضياء 
كالشمس طالعة بعد ليل أسود من الرعب. 
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التجربة الشعرية والتحريض الذى لا يهداً 


أذكر ما قاله الشعراء قبلي» 
أذكر ما قلته وناقضت به نفسي» 
وما نسيته أكثرٌ ما أذكره. 

ولكن الذي يلصق بي من دأبه 
تعقيد نقفلة كدت السدها واضحة 
ساعة ما بعد انتصاف الليل 
والنوم قد جفاء 

ساعة النهوض صباحا 

وقلع الضرس أسهل من 

مجايمة النهار: 

ما هذه الشجرة الى نمتء 

ما هذه الثمرة؟ 


اتفاحة مذاقها نزاع وتمرد؟ 


ما أطيب فواكه الوهم لولا أنما 
من بعد أن قرأنا معا هذا المقطع من 
قصيدتك «حماسية الصيف»2. امح لي أن 
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أستهل حوارنا بما يلي: 
اقترن اسمك بالحداثة في الشعر العربي 
الجديد: فأنت في الطليعة من الحركة, وقد 
كتبت فيها وعنهاء وأوجدت عديد 
المقتربات النظرية لمسارها كحركة, 
وتعاملت مع إنجازاتها تعامل خلق آخسر. 
فأنت في نقدك تعيد خلق النصء وبالاتجاه 
ذاته وبالرؤية نفسهاء وربما مسن خلال 
الماجس والهم اللذين يسكنان التجربة. 
وكذلك تعاملت مع الفن التشكيلي؛ 
وكتبت الشعر... في ضوء هذا كله, هل 
تجد نفسك اليوم مواجهاً بتحديات مسن 

نوع ماء من داخل «حركة الحداثة»؟ 

- أبدا. بالعكس. أنا ما زلت أطالب الشعراء بأكثر ثما هم فعلا يغامرون به 
فن '«اخدالة4 :فض عن أن هناك نكسة سلفية ترفض المغامرة بحجّة أو بأخرى» 
تغطية على عجز غريب في الخيال والذائفة الحداثيين. أما من داحل حركة الحدائة؛ 
فليس هناك - بالنسبة لما كتبت من شعر أو نظرية في الشعر - ما أحد فيه ما 
يطالبئ بإعادة النظر ف موقفى الشعري أو النقدي. والذي استجدّ منذ أوساط 
السبعينات هو دخول البنيوية الفرنسية ميدان النقد - ولكنه حي الآن دحول قلق 
ومضطربء إلا إذا استثنينا أعمال ناقدين أو ثلاثة يبدو أنهم متحكمون في طريقتهم 
الجديدة. والكثيرون من النقاد البنيويين» على كلء انطلقوا من مواقع «النقاد الجدد» 
(الذوق كنك :لدوالى ثللانين: مننة في معيتهم)» أي أنهم متمسكون .بدا استقلالية 
النص؛ والتحرك من داخخله. فالذي يحدث اليوم؛ إذن» إنما هو استمرار منطقي للدفع 

الذي أوجدناه وأصررنا عليه وتحركنا به منذ أوائل الخمسينات. 
ها وبعد أكثر من ثلاثين سنة من التبشسير 
بالعجديد, ومن تأكيد الجديد والانتصار 
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له. وبعد أن حقَقَت الريادة الشعرية 
لجيلكم ما حققت, في أي وضع تجد أفكار 
الأمس على أيدي جيل اليوم؛ وفي إنجازاته؟ 
- عندما تكون الأفكار ملك فئة قليلة» تكوّن ما يشبه المدرسة أو المذهب» 
يكون أصحايهما بحاحة إلى الشجاعة المستمرة والقدرة على المقاومة» وكلما ازداد 
التهجم عليهم ازدادوا هم أثراً في محيطهم الفكريء إلى أن تصبح الفئة الصغيرة هي 
الفئة الكبيرة» وإلى أن يغدو الغريب والاستثنائي والمستهجن هو المألوف والشائع 
والمرغوب. حينئلٍ لا تبقى هناك مدرسة» ولا يبقى هناك مذهب. وهذا بالضبط ما 
حرى بعد أكثر من ثلاثين سنة من «التبشير»» كما تقول. الريادة الشعرية حيلناء 
هي اليوم طريقة التسعين في المئة ثمن يقولون الشعر وينقدونه في الثمانينات. وبا أن 
بعضنا بقي في الساحة» كمن كان ينتمي إلى عصر الديناصورء فإنه قد لا يرضى 
بالضبط عن الشكل الذي تحققت فيه أفكار الأمس» ولا يرضى عن إبحازات جيل 
اليوم» إلا أقلها. القليل منها رائع» والكثير منها مكرور وضعيف العصب. ولعل 
العنصر الأكبر في هذه المشكلة هو ازدحام المتجرّثين على قول الشعر. فأنت لن 
تحد أمة في العالم عندها من الشعراء» عدداً نسبيا» ما عندنا اليوم. والنوعية لا يمكن 
أن تتحمّل هذا الكمّ كله. 

ه إن المتابع لك بمكن أن يلاحظ مسألة, هي 
أنك في الوقت الذي وقفت فيه- مع 
بداية فوض حركة التجديد - موقف 
الكاشف عن, والمؤكد للكثير من القيم 
الشعرية, انعطفت من بعد لتقف موقف 
الناقد الكبير ثما جاء به هذا الجيل 
الشعري. فهل أفهم من هذا أله ملم 
يتصاعدوا بحلمك إلى ذراه؟ 

' - إذا كانت البحلم :ذرئء فلا'بث أما كانت تتاهقةء وكان بلوغها:ضافاء أو 
اقرب إلى المستحيل. فإذا كان للمرء أن يحلمء فليحلم بالأبعد, والأشهقء 
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والأعصى على المنال. فلنقل؛ إذنء إنه كان لي يوماً حلم من هذا النوع. ولكسن 
يجب ألا نغالي في التعزز والتَمَع. يجب ألا نطالب هذا اليل الشعري. بما يفوق 
طاقة أي جيل آخخر. حركة التجديد قائمة» ونشيطة» وانتطلفة؛ ؛ مهما يعتورها من 
78 ومن عوائق تقحم قي طريقها. ولكن الانطلاق ليس دائماًء وبالضرورة؛ في 
الاتحاه الذي أريده أناء أو تريده أنت. وما الضرر في ذلك؟ ف ترجاه المربد» 
الأخير في البصرة» أعجبت ببعض الشعر التونسي الحديد إعجاباً م وجدته 
طرياء ومفاحكا يبجمع بين براعة الصورة وبراعة اللغة. 
وما دام هناك من يدهشنا بين حين وآخرء علينا أن نعترف بأن هناك مسن 
يتسلق الذرىء وليبلغ منها ما يبلغ. ت تبقى القمم للأفذاذ - وهم قلة في كل حيلء؛ 
وكل عصر. 
ه وهنا أسأل عن القيم التي انتصرتم ههاء أو 
عن حلمكم الشعري: ماذا كنتم تريدون, 
كجيل؛ أن يتحقق للشعرء وفي الشعر؟ 
- القيم الي انتصرنا لهاء وكانت محرّكة الحلم الشعري» لا يمكن حصرها في 
بضع جمل. ولكن لعلئ أستطيع أن أجمل منطلقها حين أقول إنها كانت تنبع من 
ضرورة التحرّر من نوعين من القيود: القيود التعبيرية السلفية الى ما عادت تنسجم 
مع طاقات اللغة الكامنة والممكنة» واليي باتت تناقض ح ركيّة لين بسكونيتهاء 
والقيود الحياتية العرفية الى ت تبهظ العقل واطال انعا ءات الحظر والتحرثم. 
وبذلك كان على اللغة أن تُعَدَ وسيلة» لا غاية» وكان لكل ما يعنّ للعقل وللخيال 
أن يُجعل مادةً ممكنة تحرّب فيه اللغة بكل طاقاتهاء وذلك من أجل إغناء اللغة 
والعقل, واخيال. - وبالتالي من أحل إغناء الحياة نفسها. وكانت المغامرة وستبقى 
عاملاً أسنانييا ف هذا الدفع الإبداعي جميعا. والكثير من هذا ينطبق على الفنود 
الأعرى - على أن نضع «الشكل» مكان اللغة في الفنون المرئية» ويضع «النغم» 
أو «الأصوات» مكان الشكل واللغة في الفنون السمعية» وهكذا. 
وهل كنتم على ثقة من أن الواقفع 
سيستجيب لكمء كما استجاب بالفعل؟ 
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2 “فانقق تق ة فرح اذلك» :والكذا عاتزنا لخن ادام تله اليناس: 
لكن الملاحظ عليك أنك في السنوات 
الأخيرة كدت مل الشعر: نقداً وكتابة... 
بل أقول إنه يكاد يكون خارج دائرة 
اهتمامك الإبداعي... 
- هذا صحيح. كتبت ما يكفيي عن الشعر والشعراء. وتحدّثت كذلك عنه 
وعنهم ما لو جُمع؛ كتابة» لملا عدة بجلّدات أخرى. أما الآن فما عاد يغريئي هذا 
الموضوع إل في ما ندر. غدا المدهش قليلاً جداء وَالحُمَل طاعيا توق كل مكان: أما 
إقال الشعن كتابةه قله أسيائة:ولة ريقاة ولعل الخيبة في ما هو سائد من أهمهاء 
عكاغن أن ان امون والسين الاريكتي عر ا تراه او غزارة اين ارين 
والثلاثين. بات العقل يتحكم بما يقول المرء أكثر من قبل وباتت العاطافة أشدّ 
5-0000 وأقل انصياعاً للصيغ الشعرية مهما تحرّرت. م إن إغراءات 
تعبيرية أخرى باتت شديدة الإلحاح عليء أجد في منسرحاقا متعة هائلة تجمع بين 
العقل والخيال وعشق اللغة تكاد تطالبئ بالحياة من أجلها.. 

ه لا شك أنك تقصد بذلك انعطافك نحو 
الرواية بل أنت حولت الشعر إلى 
الرواية.. فروايتك مبنية في أجزاء كسبيرة 
منها بناءً شعرياً. والشكل أساس في 
تكوينها وفي رؤية الحدث والشخصية فيها. 

- بالضبط. الرواية عنديء ف بعض منهاء شعرء وف البعض الآخر أشياء 
أخرى كثيرة لا تقل تعبيراً وجمالاً عن الشعر» وتفوقه نفاذاً وأثراً في النفس 
والذهن. ولكن لا بد من الاعتراف بأن تحربى الشعرية كانت دائماً عحرّضة لا قدأ 
ضمن بحربي الروائية» كمن يقع في غرام امرأة تدفعه إليها دوماً عشيقته الأولى» 
“نامج فيه عشق الاثنتين أو تندمج في عشقه الاثنتان» على نحو لا يستطيع 
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ه ولكن مع وعبي هذه الأمور وتحولاتك 
فيها, أراي أسأل: كيف يحدث هذا؟ ولاذا 
يحدث عندك بالذدات؟ 

- من يدري؟ را لأن البعض يهبه الله شهيّة لا ينطفى أوارهاء ولا يشفى 
غليلهاء أو ربماء لأن القصة كانت الحبيبة الأولل» فصمّ عليها ما قاله الشاعر: 
«تقل فؤادك حيث شكت من الهوى/ ما الحب إلا للحبيب الأول»... وإذا أردت 
ان أكرن اك عدا ركا وجدت السبب في أن المرء يتطوّر من الفن الأحادي إلى 
الفن التعدّدي. لقد وجدت أن الرواية فن مركبء وبالتالي أشدّ تحدياء وف النهاية 
أكثر استجابة للقلق» والحيرة» والغضب.. وكلها حالات ظمأ ظالم يبحث عما 
يرويه. وهو ظمأ يتجدّد بسرعة» ولا بد له في كل مرة من ري. الرّيّ والرواية - 
لعلهما متصلان بأكثر من محرّد اللفظ. من يدري؟ 

ه إذا ذهبنا مع الرأي الذي يقول: حقيقة 
الشاعر تكمن في شعره أكثر ثما تكمن في 
كلامه على الشعر. ففي أية حقيقة ككت 
تتحدث في كلامك على الشعر؟ وهل هي 
ذاهًا الحقيقة التي تكمن في قصيدتك» أنت 
الشاعر؟ 

- الحقيقة الي كنت أتحدث عنها في كلامى على الشعرء أوحهها عديدة؛ 
وتحدهاء في بعض فقط؛ من الدراسات اليّ ينها في كتابي «النار والجوهر»؛ 
ومقاللات عديدة في كتبي النقدية الأخرى» وحواراتٍ الى لا تحصىء وال تعود 
بداياتها إلى أواخر الأربعينات وأوائل الخمسينات ولا أعرف الآن أين ألقاها. أما 
هل هي ذاتها الحقيقة الي تكمن في قصيديء أنا الشاعر؟ فليس الجواب على ذلك 
بالقطع, في شعري. بالطبع بعض هذه الحقيقة» ولكخ قن أيضا حقائق غيرها. وك 
كلامي حقائق قد لا تحدها ف شعري. فالشاعر إذ يكتب نقداًء قد يدافع ضمنا 
عن طريقته ف الشعر ولكنه لا يقصر همه على شعره. حتماً. والناقد إذ يكتسب 
شعراء يسترشد .ععرفته ومواقفه» ولكنه يتعدّاها إلى ما هو وراء هذا الوعي 
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العقلان. إذن» قد يلقي الشعر والتنظير» عند الكاتب الواحدء ضوءاً كلاهما على 
بالذات إذا تذكرت أن كيك مرا كران اول شبابي باللغة الإنكليزية. وهو 
ا بن اشر ياه أنقذي أبشاًمن الاتحار 
حين كنت تكتب الشعر, 5: يتحت أيقنا 
تكتب القصة القصيرة, والرواية, والنقد, 
وكنت أيضاً تترجم وترسم. فهل كتبت 
الشعر مدفوعاً بتناقضات من نوع ما؟ 
محاجس لم تستوعبه تلك الأنواع؟ 
ورغبات غامضة.» وإقبال على الحياة» وفقر» وكبرياء» ورؤى جنونية» وهواجس 
صوفية) وأحلام جحيمية) وعشق لكل ما تراه العين وتسمعه الأذن. .. أين يتقف 
الصانع من كل هذا؟ لماذا عليه أن يستجيب لكل منبّه للذهن وكل مثير للحوامن 
أربعا وعشرين ساعة في اليوم؟ لماذا حلق الله هذا الجمال كله؛ وهذا الرعب كله؟ 
عندما أسمع قطعة «فيوغ» ليوهان سباستيان باخ على الأرغن» تصيبئ نشوة 
كاسحة, وأقول لنفسي: لو أن بي استطعت يوماً أن أعزف مثل هذه الموسيقى على 
مثل هذه الآلة الرائعة لريما أضحيت في غيئ عن كل شيء آخخر د اكناية أو ونا 
أو غيرهما. وها أنا أحاول كل يوم أن أحد البديل عن هذا الذي ل تتحهلي 
الطروق.. 
هل تجد في كتابتك الشعر ضرياً مسن 
ضروب تحقيق التوازن» ضربا من الحل 
لإشكالية ما تعيشها أو تعانيها؟ 
- لاء لسوء الحظ. رعا شيئاً من الاعتراف» لإراحة القلب من بعض عنائه. 
نكا شثأ من استبضاح جمربة تبقى مغلقة ولا تسم إلا طرفاً من نفسهاء رمعا 
شيئا من لحفة العاشق الذي يعرف أن شهقة الحزن تنتظر دورها ف حنجرته. أما 
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00 يتحقق بسهولة. رعا كانت وسائل التعبير المتنوعة» وقد اجتمعت كلها 
هى الي أحد فيها بعضاً من هذا التحقيق» أو حلا لإشكال ما يكاد المرء 
ا الإشكال إلى الشد والتوتر. 

ه في كتاباتك عن الشعر. تؤكد دائما علسى 
ضرورة تشذيب القصيدة.. على إسقاط ما 
تراه غير ضروري فيها. فمن أي منطلق 
تقول يهذاء وتدعو إليه؟ 

- من منطلق أساسى: هو أن عصر الانخطاط, الذي طال على الأمة العربية 
مئات السنين» أرففنا ان هزر لمهي ان أثلؤنا يتضوروق أن افيه مكبر أو 
شورا انبلقة سكم أن لمك ادري ماذا وورت القدراء و هذا القييرن 
(وكذلك الكتّاب الناثرون) عن عصر الانحطاط عادات لفظية تغطي ثرثرئها 
وركام أصواتًا على خواء معظم ما يقولون» أو سذاجته. دع عنلك قصوره 
المنطقي» وضعفه التخيّلي. القصائد العصماء إياها: معظمها تكرار» وترجيع أصداء 
القدامى» وإفلاسٌ ف القدرة على الكشف أو النفاذ. تشذيب القصيدة:؛ والحالة 
هذه هو إزاحة الرماد عن الحذوة المتقدة» وإسقاط الأسمال المرقعة عن الجسم الفي 
الشدود - إن كان ثة فعلاً حذوة متقدة وجحسم في. .وليتعلم الشعراء درسهم 
الأهم من المتني» أبرع الشعراء اقتصاداً في اللفظ كنذا العاف 

وهل كنت تفعل الشيء نفسه مع 
قصائدك؟ 

2 طبعاً. بل إن قصائدي كانت دائماً نتيجة التقطير» وليس إقامة الركام على 
الركام. والكثيرون لا يفهمونن بسبب هذا التركيز الناجم عن حذف كل لفظة لا 

تقتضيها الضرورة المطلقة للصورة أو الفكرة - أو الشحنة العاطفية: 

ف الل حلمن بالربيع 

أشهراً حرّى طوال 

واستغثنا بالمطر 

وم ندمء 
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يفرح العشق القديم» 

وما أمطرت» كان المطر 

واألماه 5 ودم. 

أو خذ مثلاً آخر: 

َف علب شقت حجر: 

اسع وك ويك 

شقت الظلام» وجرّت الشمس 

من شعْرهاء وأعلنت 

سطوة النهار؟ 

معجزة الرعد على البوار» على 

كدي الأقراة انقلنة 

فاغرة فيو السواي والفقت ااا 

أرجو إعفائي من ضرب المزيد من الأمثلة. إنماالمهمّ أن تلمس مدى 
التشذيب» والشدّ والقضاء على كل رحصاوة أو ترمّل ف الصياغة اللفظية 
والشكلية» فْ آن معا. 

ه هل هذا الذي تقول به. وتفعله, من صميم 
التلوين الفني والرؤيوي لحركة الشعر 
الجديد» كما أسستم لما واستشرفتم 
آفاقها؟ 

- نعم على الأقل بالنسبة لي أناء ولعدد قليل من الشعراء الآخرين. 

كم هو دور الوعي في كتابة ما سمي 
ب «قصيدة النثر» كما كتبتها أنت وعدد 
من أبناء جيلك؟ 

- «قصيدة النثر»! أعدنا إلى هذا المصطلح الخاطىء الذي تعلم أي لا أقره 

ذأ أقره إلا إذا أطلق هل كبايات تإززة ولكهاملفة بشروح التسمرة أشكية 

ب «أوراق عبدالله» الي كتبتها أنت ف «كتاب الماء والنار»... «ضيقة هي 
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ا مراكب» لسان جون بيرس» قصيدة نثر. «الإشراقات» لرامبو» قصيدة نثر. بيعسض 
عابت ارا ليا حفران قصائد نثر. أما ما أكتب أنا فهو «الشعر الحر» بمعناه 
المصطلحي الحقيقي؛ إذا كان لا بد من استخدام هذا المصطلح ما أبأس حالنا في 
بعض قضايا الأدب. نستعير من الآخرين مصطلحات لا نفهمها على وجهها 
الصحيح؛ ثم نب على خطننا نظاماً كاملاً يستمر فيه الخطأ إلى ما لا نهاية فاسداً 
لأنه مب على فاسد. قضية الشعر الحرّ في أدبنا الحديث مضطربة» مقلقلة) واجاقيا 
مضحكة:؛ بسبب هذا الخلط في المصطلحات غير الدقيقة» والاعتزاز بإثمها. والواقع 
أن هذا النوع من الخطأء والاسترسال ف البناء عليهء ليس مقصوراً على الشعر لدينا 
فحسب. إنه آفة تنخر في الكثير من ضروب الفكر المعاصر في ش الأقطار العربية 
نحد أننا بسببها لا ننتهي إلى نتيجة عقلانية يمكن الدفاع عنهاء ونضطر بسببها أيضا 
ل اللحوة إلى اللصطلح الإنكليزي أو الفرنسي قبل أن نطمئن إلى أننا واقفون على 
أرض لا قهتز تحت أقدامناء اوناك والأن علد أعنت بقاللفة زاء. 
هه كم هو دور الوعي في القصيدة الحرة, كما 
استوعبته أنت» وكما تمثلته ومارسته؟ 

- في العملية الفنية» يصعب دائما فصل الوعي والقصد عن اللاوعي والتلقائية؛ 
ولكن ما من شك في أن للوعي دوراً كبيراً عندما تنقصّد الكتابة» أو النظمء على غير 
ما تلقنه أصلاء وعلى غو اهن نالك إلا أن استسلامك اللاواعيء واللاعقلاني؛ 
ضرورة لا بد منها في الشعر في الدفقات اللفظية الأولى الى تخلقى لك الصورة 
الأساسية والمناخ الجوهري لما تريد أن تقول» بعد أن تكون قد هيأت نفسك طوال 
الوقت لانتقاء ضرب معيّن من الصيغ لا ترضى بغيرها. وبعد ذلك تعمل وعيك في ما 
تحقق من أسطر أمامك وكلما تترّع وعي الشاعرء زادت براعته - على ألا يسمح 
تعلمه بالمبالغة ف تغيير الأصل؛ خوفاً من قتل عصب الحياة الذي يكون قد تخلق في 
لحظات الدفق التلقائي في القصيدة - وهنا يدخل عنصر التشذيب» والتوحيد» وبتسر 
الزوائد. فالوعي إذن له دوره المهم. والذي يحدث مع الزمن؛ أن الشاعر يكون قد 
أوجد لنفسه الطريقة الي ما عادت به حاجة لوعيها بشكل حاد لكيما يتتهي إلى 
الصياغة الي يريدهاء وإلى نوع الرموز والكنايات الى تميّر شعره. 
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ه لكنني ألاحظ عليك أنك منذ أن ببدأت 
كتابة الشعر لم تبدأ من خط المشايمة لأحد. 
وعلى الرغم من انغمارك في تيار الحدائة 
الشعرية وتنظيرك لهذا التيارء فإنك بدأت 
من خط المفارقة له في كثير من مساراته 
(اللغة, الرؤياء الشكل الفني, إخ...) 
- أما إن بدأت» كماتقول» من «خط المفارقة» لتيار الحدائة الشعرية؛ 
تمالة نه خر قنك .وها رلكا" انصون أن تزالة الشعرية محل نا كن 
أنا من شعر» على قلته النسبية» ولم أكن كثير الرضا عما يكتبه الآخرون متصوّرين 
أهم «حداثيون». يخيّل إلي أنك تمجعل قن الكاشرون عدار للحذاقة المسهرية 
فتجد أن حطي يفارق خحطهم. والواقع أن الحداثة» .معناها الذي تبلور في ففنون 
العالم منذ أوائل هذا القرن» لم تكن من نصيب الكثيرين عندناء حى عندما كتبوا 
شعرهم الحديد برموزه وأساطيره. لقد وجد معظمهم أن الشكل لا يتحمل 
«تثوير» أكثر مما حاولوه - وحين محاولاتهم الأولية اعتبرها مناوئوهم لمدة طويلة 
بدعة» ودسيسة؛ ومؤامرة على اللغة والتراث؛ إلى آخر هذه الحماقات في الرأي. 
وكان علي ألا أو حذ طحب رداك برك اسن وري لسكا 
ولعل فارقاً بين مزاجي وأمزجة المحددين الآخرين أكّد على الفرق بين أسلوبي 
وأسالييهم كما أن كوفمء على الأكثر» وقفوا حياتهم على الشعرء ولم يريدوا 
غيره تعبيراً عن موقفهم من الحياة والعصرء جعلهم أكثر إلحاحا على أهمية إنحازهم 
الشعري مني أناء لأن الشعرء ولا سيما بعد أن تخطيت الثلاثين» كان يشغل من 
حياتي حيّزا نادراً ما شغلين عن اهتمامات الكثيرة الأعرى. في تلك المرحلة بالذات 
كنت أتحدّث عن الشعرء ومع الشعراء أكثر مما أكتب عنه أو عنهمء وأكثر بكثير 
ما كشب من شعر 
ه ولكن, ألا تجد قصيدتك متعالية على 
الواقع» منسحبة إلى نفسها في إطار الرؤية 
الذاتية» وكذلك اللغة؟ 
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- متعالية على الواة قع؟ لا أفهم قصدك. ولا أفهم هذا النوع من النقد. كلا 
من صن هذا الواقع» فكيف «نتعالى» عليه؟ نتخطاه برؤانا؟ ربما. حى هذا يكاد 
بكرف عاد راحع قصيدني «المدينة» كمثل واحدء إذا كان فيها تعال على 
الواقع أو انسحاب منهء فقل لي أين هو. أما أن تكون الرؤية «ذاتية». فأمر لا 
أساواء كيه مطلفا: الشاعر هو صاحب الرؤى الذاتية» وغير ذلك نثرء ومحاولة بائسة 
للجدل أو ربا الشتيمة. قال أحدهم في الغرب - ييتسء على ما أذكر: «معاركة 
الذات هي الشعر ومعاركة الآخرين هي النثر». مشكلتنا هي أنناء مهما تصورنا 
أننا تخلصنا من المنبرية» نريد ف أعماقنا أن نبقى منبريين. أي أن الشعر يبقى مثقلاً 
ببعض من أسوأ ما في تقاليده الموروثة: المنطابة:؛ وبالتالي المبالغة:؛ والتتطع 
والدعاوة؛ والمديح؛ والفخر - إلى بقية «أبواب» الشعر الي كان القدامى 
يتحدثون عنها. وهذا كله شطبته الحدائة شطبا من قاموس فنوها - هذا إذا كنت 
تريد الحداثة. ثم» قل لي: إذا طالبنا الشاعر بالتنازل عن رؤيته الذاتية»ه ماالذي 
أبقينا له؟ ما الذي يبقى لامرىء القيس» وطرفة» والمتنبي» والمعرّي؛ وأبي تمام 

وأبي نواسناانواين الزومي» :و كبار الشعزاء الأخرين جميعاًء إن نحن جرّدناهم من 
رؤاهم الذاتية؟ والرؤية الذاتية؛ أين جذورها أصلدٌ؟ أليست هى ما يتصاعد من 
أعماق الواقع وتلافيفه» من طينه وروائحه. من أحيائه وقتلاه؟. هنا يضري شعر 
محمود درويش - هذا الشاعر الرائع» المذهل: إنه صاحب أكبر رؤية ذاتية» يهبها 
العالم بسخاء خرائي. إنه جزء من هذا الواقع الفاجع الذي يعيشه ويكتب عنه 
آلاف «الشعراء» الآخرين» ولكن رؤيته الذاتية له هى ال تضعه في المرتبة الأسمى 
منهم جميعا. فالرؤية الذاتية هي الي تفرّق 2000 ريه بين فناك 
وفنان . أما اللغقع لدى الشاعر ة فهى العنصر الأساسي من بحربته التعبيرية: : عليه أن 
لجان ا ارا ددا مسر د للق كاد سلس لفط 

فالشعراء, والكتّاب الذين يستحقون القراءة في نهاية الأمر سيماؤهم في لغتهم. 
أرجو ألاً يكون السؤال محرجاء وأن 
يتخطى الجواب حدود التواضع وأنا 
أسألك عن قيمة ما كتبتم من شعر - أنت 
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وتوفيق صايغ بالذات - في مسار حركة 
الحداثة في الشعر العربي الجديد؟ 
كان اتوص متاخ عيقرجه الخاصيةي او كوله كليل الذكر بوما تتحير ااعتيدة 

لأيام عن الحداثة لا يلغي سطراً واحدا مما كتبء ولا ينال من أهميقه في شيء. 
اكير همات أنه ليس جناهيرياء :وما أزاة روما قط أن يكو امير سيقي شاعرا 
للقلة للنخبة إن شكت» لصعوبة لغته من ناحية» وانغلاق رموزه من ناحية أخرى؛ 
ولكنه من القلائل بين كتّاب العرب اغدتن الكذين كليها ازذدى شحاذا إل 
دواخلهم, اوكقت قفا ود - على العكس من معظم الآخرين. والغريب أنه 
متصدم وعده» ليل يعاري براح تعليل خاري لأكثر من عشرين سنة 
يخاطب الناس جهرء يعلن لهم حبه جهراء ويغضب عليهم جهراء إلى أن ينكس 
منهم جهراء وانتحر. وتوفيق صايغ راح لأكثر من عشرين سنة يخاطب نفسه - 
اثنين أو ثلاثة على الأكثر توحّد فيهم - لا يرفع صوته بأكثر من المهمس» يتحدث 
عن حبه وعذابه ويعدّد جراحاته» إلى أن يئس من نفسه بحشرحة لا تكاد تتعدى 
الممس :عابت مبية اميد .0 وو اقول هذا مهدا على ما قيرات: فق الوشينات 
الخاصة الي كتبها قبيل موته في بي ركلي) وشعر هذين الشاعرين يكتسب بذلك» 
إظنافة إلى« فيمته اللوعريةالأضيلة قد كما زركبة أخرى ,د والآن محال عبن 
قيمة ما كتبنا من شعر؟ لست أدري لماذا جرت عادة النقاد على أن ينظروا إلى ما 
كتبت أنا وما كتب توفيق صايغ ممنظار واحد. الواقع أن بين أسلوبينا فزوقاً كبيرة» 
ولئن كنا أيام حياة المرحوم توفيق على اتصال دائم حول ما نكتب - وقد لا تعلم 
أنه هو الذي رتب لي نشر «لمدار المغلق» عام 1964 في بيروت وأشرف على 
طبعه» بقناعته العميقة بأهميته - فإننا كنا نعي أنناء رغم إصرارنا على كتابة 
«الشر: اد كت لوقت تفيه شعن اق فين عدرنين قايماء ون :يسدواة 
متقاربين: فخلفيته الدينية القوية» ومصطلحاته وكناياته المسيحية الي كانت تأتيه 
بيسر لكثرة ما يحفظ من الأناحيل» والراسي رتساو الحية اعنم - كانت الثاننا 
تن عليه خحلافه مع نفسه وعراكه مع ربّه على نحو قد لا يعرفه إلآ المتصوّفه الكبار. 
كارف انان ختلقيه ا ص نات غائل نيا لديذاننها ىقبيف لبيك انك 
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تحربتنا الفلسطينية مشتركة وكنت على معرفة جيدة بخلفيته» ومصطلحاته» بقدر 
ما كان هو على معرفة جيدة بخلفيتٍ الحياتية ومصطلحات الثقافية» الأمر الذي هيأ 
لكلينا فهماً واضحاً لكل شاردة أو واردة في شعره أو شعري مهما تكن 
«مضمنة» - مما لم أحده في أي ناقد آخحر» لسوء الحظ.. 

وتسألنٍ الآن عن قيمة ما كتبنا من شعر. ل فترة ماء كان هذا الشعر مهما 
بالنسبة لناء وبالنسبة لبعض الذين كنا نحترم إدراكهم وذوقهم وبعد نظرقم. أما في 
مسار حركة الحداثة في الشعر العربي الحديد» فأنا ما تساءلت يوماً في ما مضى» 
ولن أتساءل وان فيد جار أو أثره لأنه أضحى جزءا لا يتجزأ من تحربة 
العصرة وبعطا من قوة:دقعها الللتتقيلى جيل قرؤة إلا فبالشخيض التقسسادي 
واللغوي والتاريخي. ولكنء في عالم مليء بالضجيج وقرع الطبول» من السخف 
أن تحاول منافسة مطلقي الضجيج وقارعي الطبول بصوت حنجرتك.. ثمة في 
الحياة ما هو أروع؛ وأجحدىء؛ وأجدر بالجهد. 

0 لكنني مع ذلك لا أجدكماء أنت وتوفيق» 
قد حملتما شيئاً من «العدوى الشعرية» إلى 
الآخرين» حتى لأحسب أن قصيدتكما 
ظلت قصيدة مغلقة على نفسهاء وم تخرج 
بتجربتها عن حدود ما كتبتما. 

- أهذا ما تعتقد؟ فلأحمد الله إذن على هذا التفرّد! ولكن لماذا ما زلت أرى 
من يقرأ هذا الشعر» رغم تفرده» ويكتب عنه الدراسات؟ ولماذا أنت بالذات 
تسألنٍ هذه الأسئلة كلها؟ لا بد أن هنالك خطاأً ما؟ في مكتبات بغداد كلها 
أرجو أن تحد لي نسخة واحدة من «تموز ف المدينة», أو «المدار المغلق»» أو «لوعة 
الشمس» - ولك أن تقاضيئٍ أي تمن ثء ونح ها و أن كلضيا اعد طعهيه 9 
السنتين أو الثلاث الأخيرة. وحديثك عن «العدوى الشعرية» يذكرني بأن ناقدا قي 
لبنان كتب مقالاً قبل بضع سنوات» دعاني فيه ب «مخرب الشعر العربي 
الحديث». لحسن الحظء لم أقرأ هذا المقال» ولكن يبدو من عنوانه أن كاتبه خشي 
على الشعر من العدوى الصادرة. اندهشت يومئذٍ للحظتين» ولك تعلمت درسي 
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منذ زمان» عما أكتب» وما عدت أندهش لسماع نقيض ما أتوقع. بل ما عدت 
أتوقع أن أسمع إلا النقائنض» والمد الهمرة أخرئ. «لسعات الذباب لا توقفا 
حصاناً راكضا»» قال بيتهوفن في يوم ما. وحى إذا كف الحصان عن ال كض» 
فإنه ل يففل'إزلء عات الذباب: أكنرمن كقها بالذيل. 
» وإلى أي مدى أثر عليك العيش في واقع 
الغرب, والحياة ضمن مناخات ثقافاته. بل 
والتكوين الذايَ الأول الذي تملك من 
خلال هذه الثقافات وما انبثق عنها مسن 
جازات دريف 
- لست أدري. .. من ناحية» أراي منسجماً مع نفسيء ومن ناحية أخصرىء 
أراني مشاغباً عليها. إِمّا أن تتقوقع» وتقتات على أحشائكء وتبقى داحل قوقعتك 
شجورا انك آم وتسك الدق» لمك ما يكن وما أرغي مايكرة أحرا فال 
وإما أن تنفتح على فكر وفنون الإنسانية جمعاء» وتعرض كيانك هْرَّاهَا وضرباماء 
مؤملا ني أن تعطيها شيئاء مهما قل؛ من فكر وفنّ قد يساهم في تقادّمها أو تغيرهاء 
وليكن ما يكون. ثما يذكريي» للمرة الألف» بعبارة هاملت الرهيبة: «إني والله 
لأستطيع أن أحصر في قشرة جوزة؛ وأعدّ نفسي ملك الرحاب الي لا تحد - لولا 
أن أرى أحلاماً مزعجة». ومنذ صباي» لأمر ماء قررت ألا أحصر في قشرة 
خوزة ناوآن أكون جوها عو العا زه.ريدرءا مع القصير ولو أن ذلك 2 .هع بعيدياً 
للأحلام المرعنينة» الى بعئ “.ما ييذوع فذر البشرية. يبدو أنك محتيب أن ذلك 
يعني «العيش ف واقع الغربء والحياة ضمن مناحات ثقافاته». 
واسمح لي أن أقول: إن هذا الكلام هراء. أن تعيش ف هذا العالم» وفي هذا 
العصرء يعت أن تكون هولياً معرفتك؛ وثقافتك» وحسّكء والشمولية تقتضي 
العمق التاريخي والاتساع الجغراق ا جاء عصر النهضة الأوروبية بفكرة 
«الإنسان الكوني» مثلاً أعلى لكل مفكّر ومبدع؛ حي باتت تبدو وكأنفا من 
«اخحتراع» الغرب. وواقع الأمرء أن الفكرة كانت محصّلة الحضارة العرربية ال 
تلكا قعلهاتها :الور سوعي)ل30 اف واوا لاما يقازي العنانةابنة يتن العرين: 
137 


وعندما خرجت أوروبا من سكونيتها المظلمة» تَسلّمت هذا المقل الأعلى في 
الكينونة والمعرفة من العرب أنفسهم. هذا التداخل في بجالات المعرفة, وهذا 
الانفتاح على كل إنحاز بشريء وهذا الانغمار في كل سعي ممكن مهما تكن لغتهى 
هذه كلها حين نحاهها اليوم» لماذا يتحنّم علينا أن نحسب أنهها ثقافات الغرب» دون 
غيره؟ لماذا نرضى بالحركية للغرب» ونرفضها لأنفستا - ف حين أننا كتتيراً هنا 
نتلقى نتائجها في أسوأ أشكالها ونحسب أنها من ابتكارنا؟... أناء في قضايا الثقافة؛ 
أرفض أن اطع جدود وفواصل بين الشرق والغرب» بين الشمال والحجنوب» ني 
أرى أن الحضارة الإنسانية في جوهرها كل لا يتجرّأء مهما تكن الذرائع المزعومة: 
المعتقد» والعرق» أو اللغة. وليست المسألة في خاتمة المطاف إلا: المعرفة أو 
انون والاكيعر نه قز لين الاضاة أيضا بك رطف فاليم اود ارد 
ألا ترافوقد أعادة عله معد اطوك" جهلة هر اليوم الناى موف فيه الطيسين 
الحكيم أبو بكر الرازي على رأسه بكتابه «الحاوي» ضربات عنيفة متكررة إلى 
الاعف انمز ةيد أو “ولك التوس الذي كتر انيه عاليلين لأهفال يسدوراف الأرض 
حول الشمس. نعم؛ أفكار كهذه كان لها ولا ريب أثرها في كتاباتي» ولم يكن لي 
يوما أن أتغاضى عما تعطي ثقافات العالم من تيارات حديدة تؤكد على الدفق 
والحيوية ف العيش» والذهن, والرؤية» كما أن لم أحد فيها ما يتناقض وعبقرية 
اللغة العربية وإمكاناتاء المتمثلة بعبقرية الأمة نفسها وإمكاناتاء إذ تعكس الواحدة 
الأخرى. 
ه وهل بقيت حريصاً على هذا الاتصال؛ أم 
سعيت إلى نوع من الانفصال؟ 
- ليست المسألة مسألة حرص: إفها طريقة في الحياة ماذى بذاتها. قد تأتيئي 
بالتناغم والرضا داخلياًء وقد تأتينٍ بالنزاع والتمرّق. ولكنها تاتين غالبا بوهج 
أقابل فيه الكثير من الظلام الذي من دأبه أن يحشر نفسه في حنايا النفس. 
ه وهل تعتقد أن هناك قيماً شعرية جوهرية 
خارج هذا الذي قلعه عن نفسك 
وتجربتك؟ 
38] 


- القيم الشعرية الجوهرية كثيرة» ولم أتحدث هنا إلا عن أقلها. لن أطمع أناء 
كما أرجو ألا تطمع أنت» في أن نأي إلآ على أولياقا في جلسة صميمية كهذه. 
لقد أردت أن تضعيئن في موقع المدافع عن شعره؛ أما أنا فأردت أن أدافع عن الشعر 
نفسه. وأرحو ألا تعتبر الحديث عن بحربي إلا حجة للحديث عن قضايا الإبداع 

الأكبر والأشل والأهم. 
1 تموز 1985 
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الرواية والزمن والجوهر المتكرر 


اسمح ليء في البداية؛ أن أذكر أنك في إحدى مقالات كتابك 
«الرحلة الثامنة» والمعنونة: «الرواية العربية والموضوع الكبير» تقول: 

«إذا كان للرواية أن تنبشق ععن تجربة الفرد والجماعة. من 
ناحية؛ وأن تفعل فعلاً دينامياً في حياة الفرد والجماعة. من ناحية 
أخرى؛ فلا بد لهاء في ما أرى: أن تنشط كعمل فني على مستويين 
اثنين» هما: 

أولاء مستوى الواقع (الفن مرآة المجتمع... إلخ). 

ثانياء مستوى الأسطورة. 

والمستوى الثاني في غاية الخطورة: ولا يتحقق بيسرء بل إن 
المستوى الأول (الظاهر) حيث يحاول الروائي إعادة خلق الواقع في 
شكل متنام متكامل قد لا يتحقق بنجاح, نفسياًء إلا بتحقيق المستوى 
الأسطوري المضمن». 

وإذا كنت قد كتبت هذا الكلام ما بين العام 1961 و1966 فإن 
ذلك؛ في اعتقاديء هو ما سعيت إلى تحقيقه؛ في ما بعد, روائياء 
سواء من خلال «السّفينة» (1970) أو من خلال «البحث عن وليد 
مسعود» (1978)... مؤكداً واحدة من القضايا المهمة التي يوليها 
النقد اليوم الكثير من العناية» وهي: «أن يكون أدبنا الإبداعي نتيجة 
لوعي أصيل وثيق الارتباط بالزمان والمكان» وسعي دؤوب لإيجاد 
الأشكال الفنية القادرة على التعبير عن هذا الوعي». 

هذا «التأكيد» بطرفيه.. وتلك «الحقائق الموضوعية» الأساسية 
التي تنطلق أنت منها في تثبيت معالم العمل الروائي وتحديد طبيعته؛ 
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يصلحان منطلقاً للحديث عن عالمك الروائي؛ كما يصلحان أن يكونا 
مدخلاً للحوار معك داخل خصوصية هذا «العالم»» وضمن حركة 
الإبداع فيه.. إذ أرى أن عالمك الروائي يتشكل على محور أساسي., 
هو: فلسطين؛ بأحداثهاء وانسانها. ويما دفعت إلى العقل العربي من 
ميراث ضخم من الأحلام» والحقائق؛ والبطولات التي تشبه الأساطير. 
والطموحات التي هي من أكبر ما شد هذا الشعب المنفي الممزق, 
مكاناً وأرضاًء إلى أفق المستقبل. فلسطين, بكليتهاء هي النول» وهي 
الخيوط التي تلتقي عند هذا «الزمان الفلسطيني» الذي يخوض 
الإنسان العربي فيه واحدة من أكشر تجارب عصرنا حدة وقسوة. 
وبقدر ما هي تجربة مرارة في الحياة والنفسء ويطولة في الواقع, 
فإنهاء أيضاً. تجربة بحث جديد في الشعور والوجدان الفلسطيني؛ في 
محاولة لتفسير أفعاله وسلوكه ومعتقداته.. ليعطي هذا الوجود 
(وجوده هوء ووجود الآخرين) نكهة ترابية خاصة. 
ولأبدأ الآن بالأسئلة: 
© بما أنك أخذت في السنوات الأخيرة تركز 
على الرواية وتعطيها أهمية خاصة بين 
الفنون الكتابية الأخرى, فإنني أود أن 
أسألك هنا عن هذا «الهم الروائي» الذي 
بملأ لك حياتك. 
- في الواقع هناك ممان: المحم الأول هو الشخصية والحدث. هنالك الشيء الذي 
يلح عليك لكي تقوله. لأنه يحب أن يقال. هذا الهم أولي. وأساسي في الرواية. 
لكن» هناك هم لا يشعر به الآخرون أحيانا وهو همّ مركزي يؤثر ف نوع 
الشخصية؛ وق نوع الحدثء اللذين تملاً كما الرواية. وهو: هم البنية:؛ البنية 
الروائية. 
كلما كتبت رواية شعرت أن هناك أشياء أردت؛ منذ الطفولة ريماء أن 
أقولها.. فأقولها مرة.. ثم أعيد الكرة فأقوها مرة ثانية بشكل آر.. ثم أعيد الكرة 
فأقونها بشكل ثالث.. وفي كل مرة أحاول تطويراً لنوع الشخصياتء ولنسوع 
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الحدث.. فهي» من ناحية؛ متميزة.. وهي» من ناحية أخرى, متصلة .ما سبقها. 
لكد؛ في كل مرة أيضاء يساورن» بقوة. «الهم البنيوي». اهم الع كيك : كيف 
تركب هذه الشخصية» وهذا الحدث في نسق معين يجعل للرواية قيمة فنية 
«إضافية»» قيمة تضيف بعدا آخر إلى بعد المستوى. إننا لا نريد أن تقول شيئاً 
معيناً فقط» وإنما نريد أن نحدد: كيف نقوله؟ هذا الهم هو هم الفنان العميق منذ 
القدم.. منذ أن رسم الرسام على حائط الكهف لأول مرة» ومنذ أن نطق الشاعر 
بأول بيت من الشعر.. 
وفي الرواية.. هذه الخواطر البنيوية التركيبية تشغل بال الكاتب أكثر من 
غيرهاء حالما تلوح له الخنطوط العريضة لموضوعه الجديد فهو يريد أن يجعل الكلمة 
وسيلة لتصوير أشياء ربا لم تكن في السابق تخطر في البال بهذا الإلحاح. فمثلاً أريد 
أن أجعل الكلمة وسيلة لتصوير الزمن. أجعل منها وسيلة للغوض في المشكلة 
الزمانية» بحيث أوحي للقارىء بأنه يُعْبْر معي مساحات زمنية لها امتدادات» ولها 
أعماق, من دون أن أقول له إن أروي قصة تاريخية. ليست القضية قضية تاريخ 
ولا هي قضية تسجيل.. إنما هي الإيحاء له بالأعماق الزمنية الي قد يحس كما أي 
إنسان» ولكن ليست له القدرة على تصويرها. 
هذا هم أساسي للروائي اليوم. . وهو هم أعين به وأعاني منه وأتمتع .ممعالحته 
عن طاريق الكانمة. فاللغة نفسها عنصر أساسي من عناصر هذا التركيب القصصي»ء 
أسخّرها وسيلة أخحرى لتصوير الأبعاد الزمانية الت حاول بعض الروائيين تصويرها 
بأشكال مختلفة» كل على طريقته. وأنا أرجو أن أكون واحداً منهم. 
سه وهذه الخاصية واضحة في رواياتك التي 
نلاحظ فيها عنايتك بالناحية البنيوية. كما 
أن عنصر الزمن؛ وتعميق الإحساس به 
واضحان أيضاً فيها. ولكن ما أريد أن 
نتوقف عنده هنا هو مدى الاختلاف في 
تناول هذا الجانب بينك وبين الروائيين 
الآخرين ممن أنحت إليهم. 
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- أنا هنا أشير إلى الروائيين الغربيين المهمين - ولا أدري مدى اختلائي عنهم - 
ولو أن فوارق الخلفيات والبيئات والتراث تؤدي» حتماء إلى اختللاف؛ مهما يكبا 
مداه ولكن ليست مهمة الروائي أن يحلل هو رواياته تحليلاً مقارناء إكُا مهمة الناقد. 
سنجدء ولا ريب» من ينبري إلى تحديد بعض نقاط الالتقاء مع الأحرين» فيذكر 
استخخدام الروائيين الفلاش باك؛ والمونولوغ الداخلي» والاهتمام المتزايد بالتحلايل 
النفسي والأحلام والهلوسة؛ وتيار الوعي بدرجات متفاوتة وأساليب متنوعة (يقول 
الدكتور محمد شكري عياد» في دراسته الممتازة عن الرواية العربية المعاصرة إِنَينْ أول 
من استخدم بعض هذه الطرق في الرواية العربية» وذلك في «صراخ في ليل طويل» 
الى كتبتها عام 1946» والعهدة عليه). وقد نحد من يذكر أن تحجارب «جسيمس 
جويس» بمذا الصدد في «يوليسيس» هي مدرسة كل روائي حديث,ء مهما نأى عنها 
أو تمرد عليها. هذا كله حسن. فالرواية» كطريقة في الرؤية والتعبير» تعينت لها عدا 
من بلزاك ودستويفسكي وفلوبير» وغيرهم من أساطين القرن التاسع عشرء إلى حيمس 
جويس» وفرجينيا وولف» ود. ه. لورنس» وأولدوس هكسلي؛ ولحي السركرا 
وغيرهم من أساطين هذا القرن. ولن يزعم روائي» مهما كان أصيلاء أنه ابقدع 
أسلوبه من الصغرء أو أنه لم ينهل من ينابيع هؤلاء الصانعين المهرة» ولكن الذي يبقى 
ذاكماء عندما يحذق الروائى الطرق الأسلوبية كلهاء هو ذلك الشيء الجديد المتميز») 
كيرا كان ام بغرا الذي يأق ياخده'الطرق الفهنية الى الا يتكن؛ مسبقء تخمين 
منتهيائقاء كما لا يمكن تحديد مطباتها ومنعطفاتها. وكل طريقة, إذا عرف الفنان 
شغله؛ تنفتح على عشرات الطرائق الي تتيح نفسها له. فهيكله الأسلوبيء في خاتمة 
المطاف. لن ينهض على قدميه إلا إذا ملأه بخصوصيته؛ ونفاذه» وقدرته على استدرار 
الأحاسيس والصور - وذلك بواسطة ما ينتقي وما يبتدع من طرائق. فهو بشكل ما 
(وهذا الشكل هو سره الخاص) يركب هذا الميكل؛ ثم ثم يفككه ثم يعيد تركيبه؛ 
ليفككه؛ ويعيد التركيب.. وهكذا إلى أن تقوم 0-0 جزءا من معرفته وحلمه معا.. 
جزءاً من كيان ذهته وروحه وكيان مجتمعه وبيكته» في آن واحدء ويكون قد استطاع 
أن يمسك ف تضاعيف هذا البنيان» على نحوه الفذء بذلك الذي تخفق كل وسيلة 
أخرى عن الإمساك به: الزمن. 


144 


هل تذكر الشريط الذي يسجله «وليد» بصوته ويتركه في السيارة في 
«البحث عن وليد مسعود»؟ إنه طريقة واحدة, غير أنها لن تؤدي إلى غايتها إذا لم 
يوضع الشريط ضمن تصميم معين في البناء الزمئ» الذي هو الرواية بأكملها. كل 
فصل ف هذه الرواية قداخل ني الفضول الأعرى ويتخل عنها ما إذا حاز هذا 
القول» فهو له فذاذته وسماته وهوء في الوقت نفسه. محذر بالأعماق الى تستوعبه 
وميكيا جردا من التجربة الكلية الواحدة. ولكل كلمة مكاها في خلق هذا «الحل 
والشَّدّ» المعماري. فأنا هم قرائن المعاني والتداعيات الخفية الى تحملها الكلمات؛ 
بحيث يتحقق لها أن تدفع بالفكرة إلى الأمام؛ وأن تعود يما في الوقت نفسه إلى 
الينبوع الأول الذي يهبها المزيد من نسغهاء وهو النسغ الذي يضمن نضارة النمو 
والإيناع المعقدين في ذهن المتلقي» ويوحي إليه بأنه قد دحل حياة أخرى إضافة إلى 
حياته. 
مهما يكن من أمرء فإن هذه الناحية واحدة من نواح عديدة» يؤالف كل 
منها هما يبقى الكاتب مسكونا به مع الهموم الأخرى حي النهاية. 
أود أن نعود إلى الناحية التي أشرت إليها 
قبل قليل. وهي معاودة الإيقاع على ذات 
الفكرة؛ وإكسابا إبعاداً جديدة في كل 


- 


مرة.. 
- الفكرة الى تشعر:وأنت صغيز أنك استظعت أن تلمس جسوهرا منهاء 
تشعرء بعد عملك الأولء أن هذا الجوهر منها قد تسرب من بين أصابعكء ولم 
غلاده يالضيظ .متخاو ل'سطدرههرة اخرق :ىما بعد بتر أن اللذي قله ددا 
م يف هذا الدوهر حقه فتقوله مرة أخرى.. 
كثير من الشعراء يقضون حياتهم وهم يكتبون القصيدة تلو القصيدة طلبا 
لتلك القصيدة العزيزة الواحدة الي 7 تشماق اعنام ولاافسل تفمسها كينا 
لألفاظهم. ها المغامرة المتجدّدة مع الزمن في إيجاد الشكل الآخر الذي يجسد 
الفكرة الأولى الي أراد أن يقوها الشاعر. تحد ذلك في المتنبي. . تجدهوقي كل 
الشعراء الكبار. 
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غير أن كل محاولة جديدة من المبدع تجعل من الفكرة نفسها عا ل 1 
يكفي أن تتغير الطريقة» لكيما يتغير امختوى الدي يتم بواسطبه وهكنذاء فإن 
ا محاولة اللاحقة لا تلغي احاولة الستابقة مظعا ويبقى لكل محاولة فذاذتها. فالفكرة 
الجوهرية الأولى لا تزداد أوجهها وأبعادها بالضرورة» بقدر ما تولد من داخحلها 
فيضاً من لآلثهاء فيتعدد الجوهرء ويتكاثر العرض؛ ويكتشف المبدع في كل مرة 
جوهراً آخر يحدد بعضه. ولا يأ عليه كله» وهكذا يندفع إلى مزيد من شسعاب 
كانت مجهولة.. شعاب من الدهشة, والمعاناة» والنشوة» طيلة حياته الفنية. 

لعل هذا الأمر يتنامى؛ على نحو أوضح؛ ف الرواية» وخعصو صا بالنسبة 
لتجربتنا نحن - تحربتنا العربية.. فهي تحربة ضخمة؛ مركبة؛ لم تسجل؛ حي 

تاريياء بشكل جيد» فكيف بالشكل الروائي... 

التجربة الروائية العربية محدودة دا ولذا فإنناء كلما بدأنا ببلورة الأحداث 
أو الشخصيات» أو تناقضات الحياة» أو تناغماتهاء عن طريق المعالحة الروائية نمحجد 
أنناء في الواقع مغامرون» بل مغامرون في متاهة. لكننا نرحو أن نعبر المتاهة» لنعود 
منها أخيرا بشيء مكثف» بمجوهرء هو هذا «العمل الفئي» الذي أحذ جيلنا يوليه 
اهتمامه المتصاعد. 

ها دعنا نتوقف عند هذا «الجوهر الواحد» 
الذي يتعدد الإيقاع عليه. ترىء أية فكرة 
جوهرية هذه التي تشدك إلى الإبداع 
المتواصل؟ هل هي واحدة في كل الأنواع 
الأدبية التي تمارس الكتابة فيها؟ 

- لو استطعت أن أحدد هذه الفكرة الجوهرية في كلمات قليلة لا كانت 
بي حاجة إلى الكتابة باستمرار» ولكن فلأحرب: هناك تمجيد الحياة, وهناك 
الحس يا كفاجعة.. هناك الجذر الفلسطيئ» وهناك المنفي الضارب في دروب 
الدنيا عودة إلى حذوره. هناك المدينة العربية الأشبه بقرية كبيرة» والناضجة فجأة 
نضج حضارات الدهورء وهناك النفاذ إلى حجراتها والتغلغل في دهاليزها وهي 
تتغير وتتضحم. هناك الطفولة والبراءة والوهج, وهناك التجربة والخيبة وغلاظضة 

146 


القلب» هناك الكشف والإثارة» هناك الممك. كن الراك الها الأروع هناك 
الموت والاندثار» وهناك اختراق الموت إلى ميلاد جديد وانبعاث حديد. وعبر 
ذلك كله هناك الحب والخلق؛ والتعمق في سر الحوية. هناك الزمن كهفاء والز 

قبة» والزمن فضاء ملتهباً. وهناك أيضاً رحاب الكلمة ال يوسعها العقل ويترامى 
كباله والبحى ماعن ذروات: النشوة الأنساية:؛ 

هذه بعض أو جه الفكرة > اللرعرر: الي ماما يعي ااام أدلو إليها 
بدلوي كلما استطعت لأستخرج شيئاً منها يروي بعض هذا العطش المائل ف 
النفس والذهن. والأنواع الأدبية الي أمارسها تتصل جميعا في هذا الجوهر الواحد 
المتكرر. وما عملية الكتابة بأنواعهاء دخولاً في الحزئيات والتفاصيل» سوى إدلاء 
الدلو في كل مرة في البئرء لاستخراج شيء من أعماقها له القدرة على تحريك 
قوى الخنصب ف الإنسان - كفرد أو كأمة. 

إن الزمن؛ و«الوعي بالزمن» من القضايا 
المهمة التي يطرحها النقد المعاصر. ولا أريد 
أن نكون بعيدين عنك في الحديث عن 
ذلك. لنأخذ روايتيك: «السفينة» 
و«البحث عن وليد مسعود». أريد 
حكمك الشخصي (النقدي) على هذا 
الوعي بالزمن المهماة. 

- الروايتان (في حكمى) مختلفتان شكلاء متفقتان غاية: كلتاهما تسعى لمحو 
لتتيجة نفسها من حيث الوعي بالزمن. «البحث عن وليد مسعود» تتكامل 
بتصوير هذا الزمن الدائري إضافة إلى الزمن الأفقي. 

ل الواقع» عندي هذا الشعور القوي الذي يبدو أَنْهِ تبلور عند العرب عيبر 
ثرون الحضارة العربية» وهو: إن الزمن دائري» وهو شعور ضمئ قوي متغلغل في 
الخيلة العربية» كما نتمثلها في المكتوب والمأثور» وله فعله القاص في موقف 
العرب من التاريخ. عند الإغريق كان الحس بأن الزمن أفقي - خط متواصل 
تستمر - بخلاف الحس العربي منذ الحضارات الرافدينية الأولى. 
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نحن لو درسنا مشكلة الزمن في «ملحمة كلكامش» لوجدنا هذا الجسس 
بالزمن الدائري الذي تؤكده النهاية عندما تسرق الأفعى نبتة الخلود من كلكامش, 
لتنغلق عليه الدائرة الحتمية» ويستمر الزمن في تلولبه. قد تكون الدوائر الزمنية 
متداخلة» تحتوي الواحدة الأخرى» وتؤثر في حركة دكومتها. ولو درسنا «ألف 
ليلة وليلة» من هذه الناحية لأد ركنا نتيجة ممائلة. 

ليس هنا محال الخوض ف هذه القضية» ولكن الذي أريد أن أقوله هو أن 
لاحظت أن العديد من الفنانين في العالم» في الستين أو السبعين سة اللأخيرة» 
جعلوا يبتعدون عن حس الزمن الإغريقي المتغلغل في الحضارة الأوروبية» ويقتربون 
من الفكرة العربية عن الزمن. (لاحظ انصراف الفنانين الأوروبيين امحدئين عن 
التراث الإغريقي الروماني» إلى التراث الشرق أوسطيء ف الرسم والنحت» بشكل 
ظاهر؛ فأحذوا يعالجون الزمن على أنه ليس محرد لحظات متلاحقة وإغنماهو 
تركيب دائري؛ فتنتهي الدائرة إلى حيث بدأت ف الحس الزمئٍ عند الفرد. حىّ 
«الفلاش باك» إنما هو وليد هذا الحس الجديد. 

شيء من هذا حاواله :ف «السيفينة »نري «البحث عن وليد مسعود». فق 
الظاهر؛ اصنع للرواية هيكلاً زمنياً محدداً: قد يكون ليلة واحدة في «صراخ في ليل 
طويل», أو سنة واحدة في «صيادون ف شارع ضيق» وفي «السفينة» جعلته 
ابميوعا واجدا: أما في «البحث عن وليد مسعود» فتجرأت وجعلته خمسين سنة.. 
نصف قرن. 

لكن هذا يظل بحرد هيكل ظاهر. المهم: كيف تتنامى الأحداث وتتواشج 
ضمن هذا الميكل» وتوحي أنّها بنت ساعتها في اللحظة الواحدة» وأنّهاء في الوقت 
نفسه. بنت الزمن كله. فأنت لست ابن هذه اللحظة فقطء أو هذا اليوم؛ وعدم 
السنة» وإنما إبن الخمسين سنة.. أو» في الواقع؛ ابن العشرين دهراً الي عاشتها 
أمتك. 

الكهف الزمئ ينقبض أو يتسع» ودوائره ال هندسية تتحد في المركز أو تنزلق 
على محورها الواحد. لا أدري إن كنت أوضحت نفسي: المهم أن هذه هي حاولة 
وعي الزمن في الذهن, وتحبه ذائما أن تذكر إننا حينما لكتي قصة تيز فول 
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القارىء لنستوعبه في أفكارناء لنجعله يعيد النظر معنا في تجربته الغائرة في أعماق 
نفسه لنستوضح معاء في فهاية الأمرء زاوية أو زاويتين من مناطق الوعي - 
اللاوعي - قي دوامة عصرنا. 
في التقد الروائي الغربي يجد المرء اهتماماً يهذه الناحية أدى إلى طرائق نقدية 
حديدة» وهذا الاهتمام ميزة واحدة من ميزات الكتابة اللانقدية اليوم» أما عندنا 
فهو يكاد يكون في حكم المفقود. ناقدناء على حد القول المأثور؛ لا يرى الغابة 
بسبب الأشجار الى أمام عينيه. 
» استوضحك هنا شيئاً عن الكيفية التي 
تتفاعل يما مع قارئك, لتستوعبه. وأي نغمط 
من القراء هو هذا؟ 
- يا ليت كنت أعلم ما الذي يفعله أي كاتب سوى أن يحاول استيعاب 
القارىء ف ما يشغله ويثيره» فيدخله في مداره الذهيئ؛ أو الرؤيوي» ولو بعض 
الوقت؟ الكتابة» في الكثير منهاء عملية إغراء وغواية لشخص آخر يتصور الكاتب 
أنه أذن ذا الإغوف وهذه التراية ولكن من هو هذا القاره بالشيفك قطنا أذ 
إمكانا؟ 
ارين لاحن الفررارة ون اين 5 قاض جم لا تمع ا به او 
يعترف» بأن يكون هذا القارىء نموذجاً لخير ما في اجتمع؛ عبر طن يناف 
البشرية» من تطلع روحي ودشي إنه عط متا طوباتي غصي ودود 01 اي 
وهم الكاتب وهو ف أشد حالاته تفاؤلاً. أنا في الواقع عندما أكتبء أقول 
لنفسي دائماً إن القارىء أذكى مما أظن» ولكنئ أقول في الوقت نفسه إذا لم 
يفهمئنٍ هذا القارىء, أو أساء فهميء فتلك مشكلته؛ لا مشكلن. يحب ألا 
يعيق القارىء, إذا كان هو محدود الحركة, عن الحرّية في حركتي أنا. أريده 
فادرا على التجربة عن الموى البق فيتقى “الكو امول حزيسنا متعماء وقيعة إل أخواه 
ب ما بعد كيف ممح ال راز لاقع غود لحرا موحد على جريعتا 
كان يراه قبل القراءة» أم أنئي وأهم؟ ؟ في التحليل الأخير» علي؛ أنا ككاتبء أن 
ألاحق رؤياي» فهي أعز وأثمن ما أمتلك. والقارىء الذي أتخيله وأنا في أشد 
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حالان تفاؤلاً موجود بالفعل» بشكل أو بآخرء ولن ينفي وجوده إنكاري له 
يان وأناى أشة جتالاىتعاوما. 
سه إنك كما تدعو إلى فهم جديد,» وتذوق 
جديدء ونقد جديد تدعو إلى «شكل 
جديد» للرواية العربية؛ يخرج بما من نمطها 
التقليدي. 
- هذا صحيح. إن أحاول أن أكتب رواية عربية بأسلوب حديد يخرج كما 
من أغاطها التقليدية. 
كانت الرواية العربية» حي أواسط هذا القرن» مأخوذة من النمط 
الأوروبي الذي تعلمناه عن الرواية في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر ف 
أوروباء فأحذنا الفكرة التقليدية الي تعتبر الآن من أفكار القرن التاسع عشرء وهي 
فك العرف ازفكز ةا تست عباتا توالكساي قاننت عور عو يرك 
بيقى جزعاً من عملية الإخبار. 
لكننا الآن نحاول أن ثري القارىء؛ لا أن نخبره» أي أننا نمحاول أن نجعله 
ينخرط معنا. فأناء كمؤلف» أريد أن أستدرج القارىء ليكون عنصراً عر في 
بحربيٍ الروائية» فينخرط معي في ما أريد أن أقول» فتصبح عناصر الرواية عندي: 
أناء والكلمة» والقارىء معا. وبقدر ما تعلمت بعض هذا من الرواية الأوروبية» 
تعلمته أيضاً من «ألف ليلة وليلة».. 
أنت إذا نظرت ف «ألف ليلة وليلة» وجدقًا حكايات معظمها ينتمي» 
يحوهاء إلى القاهرة في العصر الفاطمي» أو إلى بغداد في أواخر العصر العباسي» 
وهي حكايات مبنية على حكايات سابقة أيضاً يعود بعضها في أصوله إلى قرون 
بعيدة) ولكنها جميعا جزء من تراث الأمة العربية. وف الواقع» عندما تتمعن يما 
أكثر فأكثر تحد أنه جزء من تراث الإنسانية. لذلك عندما ترجمها الكاتب 
القرلسي «غالان» ونشرها لأول مرة سنة 1704م (ومن الفرنسية ترجمت إلى 
الإتكليزية في الحال» فظهرت الترجمتان معاً في باريس ولندن) شعر الناس؛ في كل 
0057 «قاجرو من براي وهم الاابدورة بسفاماوا حريها بزودة حي حتت 
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طبعت مرات عديدة ضمن مدى زمئئ قصير (وما زالت تتوالى طبعاتا). 

نعود إلى هذه الحكايات فنجد أهُا تبدو في جزئياقها «حكايات سرد»» 
ولكنهاء في نطاقها الأوسعء «حكايات بناء».. بناء متراص» تبدأ بقصة شهريار 
وشهرزاد - وح هذه القصة مركبة تركيباً متداخلاً رائعاً يكاد يكون حديئاً - 
وتصبح قصة شهرزاد وشهريار إطاراً لقصص متداخلة بعضها ببعض» تبدو وكأن 
كل واحدة منها منفصلة عن الأخرى, لكنها قصة داخل قصة»؛ داحصل قصة.. 
باستمرار.. وقي النهاية» عبر ألف ليلة وليلة؛ (لاحظ الوعي الزمئ) عبر مفات 
الصفحات» تحد أن هذه القصص هيء في واقعهاء تركيب واحد متراص كتبير» 
ومحصلتها هي البحث... البحث عن ماذا؟ البحث عن الشخصية العربية؟ البحث 
عن الحكمة؟ البحث عن مغزى الإنسان في ما سعى إليه وحلم به منذ أن أوحد 
الله الإنسان؟ هذا كله موجود فيها واستطاع أن يبهر الحضارات يع بد الفرن 
الثامن عشر إلى اليوم» بحيث أصبحت «ألف ليلة وليلة» جزءا من التراث الإنساني 
كله. ومنذ أن ترجمت «ألف ليلة وليلة» كان لما أثر في مسار الرواية أينما كتبت 
في العالم. 

الآن» نحن نأتي إلى القصة عن طريق الرواية الأوروبية» ونقلدها لزمن ماء عسن 
ضرورة ولا شك. لكن علينا أن نتذكر أيضا أننا نحن بناة فن خخاص بنا نستطيع أن 
نستفيد منه على غرارنا. وهنا تأي عاللمية الأدب العربي. إن لدينا أساليب» ولدينا 
أفكارا هي جزء من أساليب وأفكار العالم.. جزء من حضارة الإنسان. ففيم القلق؟ 

أعود إلى التأمل في الأسلوب الروائي فأجد أن باستطاع أن أقيم الصلة لا 
بالفن الأوروبي فحسبء بل بفنوننا نحن أيضاء وما أقيمه من صلة أجعله جزءا 
من عملية الإبداع كما أفهمها أنا. هذا لا يعن أن ما يحققه الكاتب الواحد يصلح 
وصفة للكاتب الآخر. لكل فنان مفهومه الخاص لمسألة الأسلوب» ينسحب على 
صلته بتراثه أيضا. العودة إلى «ألف ليلة وليلة» (وكتب الحكايات والسير العربية 
القايعة) مضيئة للذهن» وفيها دفع لقدرة الكاتب باتجاهمات قد لا تكون في 
حسبانه» ولكن ذلك لن يضمن التميز أو الأصالة لأحدء فالتميز والأصالة محصلتان 
شائيتان لعوامل وقوى ذهنية لا تحصى. 
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» أريد أن أسأل هنا عن طبيعة هذا الأثر 
الذي تركته «ألف ليلة وليلة» في مسار 
الرواية العالمية 

- كان أثر «ألف ليلة وليلة» في الرواية الإنكليزية» وف الرواينكة الفرنسسية 
كا عدا باه حاص 3 القرن الثامن عشر (وهو ما يزال كبيرا 550 
كان ا قد لا يفوقه أو يساويه إلا أثر «التوراة» والأساطير بكاقتم الإغريقية.» 
في نوع التركيب» وفي نوع العواطف والأحلام والنزعات الى تسيّر الأحداث 
وتتحكم بحياة الأشخاص» بل إن هناك روايات عديدة كتبت بالضبط 0 الطريق 
القريبة يومئذ» نذكر منهاء مثلاً» روايي فولتير: «كانديد» و«صادق».. 

. «ألف ليلة وليلة» كانت من نوع رحلة الإنسان عبر أحلامه إلى عالم أمثل. 
وحاءت الرواية بزخمها الشديد في وقت كان الإنسان ف حالة طموح وري إلى 
حرية تحقق هذا العالم الأمثل في كل مكان» وف حالة تمرد على الطغيان» وكلتا 
الحالتين وجدت لا مسارب للتعبير خلال أساليب تتصل بهذا الكتاب العربي. 

«ألف ليلة وليلة»؛ عن طريق القصة» عن طريق الحلم» بشخصياتها وأحدائها 
ورموزهاء غدت منذ ذلك اليوم ا من ثقافة كل إنسان في العالم منذ لولمه 
لأها تغذي هذا التوق الذي يحفز جهود البشرية في كل عصر. هناك دوما سفر إلى 
عالم أمثل وأعجب عن طريق أناس من كل نوع» فيهم الأخيار وفيهم الأشرار 
والأشرار كثيرون بقدر ما أن الأخيار كثيرون. والعقبات والمكائد والنذالات 
وأنواع احور الي تعترض طريق البشرء يقابلها إيمان بطاقة الإنسان على المقاومة» 
والتأكيد على أن مسعاه لا يمكن أن يخيب ف النهاية. نما تمحد الصبرء وسعة 
الحيلة» والحب؛ كما تمجد ركوب الخطر والمغامرة. فالسندباد البحري هي قصة 
مغامرة الإنسان الأزلية. لا الأمواج الهادرة» ولا العواصف الكاسحة بقادرة على 
الأخذ من السعي نحو اكتشاف ذلك الطائر الرائع» الرخ» الذي يرفع المرء مسن 
وديان اليأس والموت إلى ذرى الروعة الممكنة في حياتنا البشرية. مضامين كهذه 
أخذت تملأ العديد من الروايات (وكذلك القصائد) الأوروبية ممايحتاج إلى 
أطروحات جامعية لدراسته. 
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ا لكنناء بذات الوقت, لا نجد أثراً تمائلاً 
لألف ليلة وليلة على السروائيين العربء 
والرواية العربية... 
- كان السلف الصالح الذي سبقنا على طريق المحاولات الأدبية بنظر نظرة 
متعالية إلى ألف ليلة وليلة ويعتبرها من «أدب العامة» - وهذه الفكرة التقليدية 
ابتلى يما العرب طوال قرون الانحطاط بعد سقوط الدولة العباشية - فكانوا 
يستصغرون شأن هذا الكتاب الذي _يكاد يكون مكتوبا يلغة عامية الصيغ؛ فاللغة 
فيه قد لا تتوهج لفظاء ولكنها تتوهج هما فيها من شعر ومحتوى» ولم يلتفقوا إلى 
حطورة التركيب» وخطورة الفكر والصور امبثوثة ف «ألف ليلة وليلة»» ويدهشنا 
اليوم أننا لم نلتفت إلا في هذا القرن إلا اناي الحتاب من اللتوائب النفسية» 
والجوانب الاجتماعية» هذه الجوانب الى تمثل اليوم 00000 + انق الأدبتي: 
وإذا ما تذكرنا أن الرواية المعاصرة تركز اهتماماتًا الأولى على الجوانب 
السايكولوجية» وتضيف إليها الاهتمامات التركيبية» ندرك لماذا تصبح «ألف ليلة 
وليلة» مهمة» مرة ثانية» وبخاصة بالنسبة إلينا. وكوفا «أدبا شعبيا» يزيد من 
قيمتهاء فهي تمثل فوران المخيلة الإنسانية على نطاق أمة بكاملها. وهو فوران 
الإنسانية بلا حدود. ولا أظن أن هناك روائياً عربيا معاصراً لم تترك هذه الحكاية 
ثرا في كتاباته بشكل أو بآخر (وأنا هنا لا أعين بالطبع المحاكاة الساذجة لأسلوب 
الحكاية). مثلاًء في النصف الأول من رواية عبدالرحمن منيفء, الأشجار واغتيال 
مرزوق» أثر بارع من «ألف ليلة وليلة»» قد نستشفه أيضاً في أماكن أخرى من 
روايته. 
وهنا يخطر لي أن «المقامات» - كمقامات الحريري والمهمذاني - كانت 
تعتبر) ف ما مضى, أهم من «ألف ليلة وليلة» لأنها مكتوبة بلغة «رفيعة» لكنها 
لغة مفتعلة» يصنعها يصنعها السجع, وتنامي السليقة. . وبدل أن تكون لغة متوهجة لفظا 
(كما حسسب كتابما البارعون) انتهت إلى أن تكون اتوشية فأمو] بالفعل» 
فظلت أدبا للخاصة» ولم تصبح أدبا للعامة» للناس. وعندما التفت الآحرون إلى 
أدبناء لم يحدوا ف «المقامات» تلك الدهشة؛ تلك الروعة الإنسانية الى وحدوها 
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في (ألف ليلة وليلة). وأد ركنا نحن أن «ألف ليلة وليلة» قد تكون, لغة, أقل 
قاموسية من «المقامات»» لكنها أشد القهنا 50 منها بكثير. 

وم يهمل صاحب «ألف ليلة وليلة» الروعة اللفظية الي قز العربيء؛ حت 
لو كان ا فأدحل في الحكايات مئات القصائد الحميلة لمكن أن تكونء بحد 
ذاتهاء أنتولوجيا للشعر العربي الذي رعا جهلنا أكثر قائليه» وهذا الشعر ليس 
بحرد زائدة جمالية في سياق الحكاية» إنه جزء من عملية الإثارة المطلوبة. ولذا فإن 
«المقامات»» بنثرهاء قد تلهم كاتباً اذا أو اثنين» كالبستاني» أو محمد المويلحي 
صاحب «حديث عيسى بن هشام».. غير أن «ألف ليلة وليلة» تظل» بشاعريتها 


الفائضة» ملهمة لألف كاتب. 


»ع أنت هناء في كلامك هذل تدفعبني إلى 


التفكير بناحية» لا أدري إن كنت توافقني 
عليها.. وهي: أثر «ألف ليلة وليلة». في 
فنك الروائي, كالتوهّج في العبارة» وشحن 
العبارة بعاطفة كبيرة, وبالانفعال الذانَ 
والنفسي.. بالإضافة إلى هذا «التركيب 
البنائي» الذي تشير إليه في «ألفايلة 
وليلة»., والذي هو عندك من أكثر الأمور 
الفنية وضوحاً.. خصوصاً في روايتيك: 
«السفينة» و«البحث عن وليد مسعود».. 


- ومن هنا قولي: إننا ف النهاية ندور» مهما ابتعد حط سيرناء دورة كاملة» 
ونعود إلى جذورنا. فنحن عن طريق الرواية الغربية رما عدناء مرة ثانية إلى 
جذورنا في «ألف ليلة وليلة» وكتب الحكايات الأحرىء أي إلى جذورنا في 
الأدب الذي أوجدناه نحن عن طريق بحالسنا منذ ألف سنة. وبذلك فإن ما أكتبه 
يحب أن لا يعتبر» بشكل قاس» وكأنه محاولة جاءت في أفضل الأحوال من 
السماءء وف أسوأ الأحوال من الرواية الأوزويحة إن أسهر أن ندورية أو 
معظمهاء ضاربة في «ألف ليلة وليلة»؛ بالرغم من كل اطلاعى على الرواية 
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الغربية» ولكن الوهج اللفظي الذي أتوحاه هو أمر لن تحده في «ألف ليلة وليلة»؛ 
إنه وقد النفس وقطارة النشوة... إنه عنصر أساسي آخر أتمسك به في كتابى. 
أريد أن أستزيدك إيضاحا حول هذه 
«العودة إلى الجذور» منها فهي تثير قضية 
أساسية في ثقافتنا اليوم.. منها علاقة 
الكاتب. أو الدع المعاصر بجذوره 
التاريخية. فهل تعد هذه العودة إلى الجذور 
معياراً من معايير الأصالة؟ 
- ليس هناك جواب سهل عن هذا السؤالء إذ إننا لا نستطيع أن نقول نعم 
ونعتبر الأمر منتهياً بعد قطيعة سبعة قرون أو ثمانية في تيار الإبداع العربيء تكون 
العودة إلى الجذور قضية لازمة» على أن نتعامل معها بوعي حديث تغذيه معارف 
العصر كلها. لعلك تعلم أننا منذ أن أنشأنا «جماعة بغداد للفن الحديث» عام 
1؛ طرحنا مسألة العودة إلى الجذور في الفنون العربية على نحو كان له أثر 
عريض في الوطن العربي يع عي اننا كديا يومئذء وما زلنا نؤكد أن هذه 
العودة يجب أن يشفعها عقل مشبع بقضايا عصرنا وأساليبه» في زمان كونىي باتت 
الفنون فيه يتصل بعضها ببعض عير الفوارق القومية. حذورناء والحالة هذه تمدنا 
بتلك الحيوية الي تستنبع من ترابناء المتميز بنكهته؛ لتتفاعل مع نزعات إنسان اليوم 
وإيقاعات وحوده الجديد؛ الذي تتحكم به قوى فكرية» وتكنولوجية. يحب أن 
نكون أنداداً أكفاء لماء 
العودة إلى الجذور» إذن ليست بحرد نزعة رومانسية لجعل الماضي يبدو أجمل 
وأهم من الحاضرء وهو خحطأ يقع فيه الكثيرون؛ من الفنانين والنقاد, فيتنازلون 
بذلك عن حقهم المطلق في الخلق» وإبداع ما لم يُعرف في الماضي من أساليب في 
القول والنغم والرؤية. وف حالة كهذه؛ تكون العودة إلى االمذور انكفاء لا 
أصالة... تكون انعزالاً عن المستقبل. 
لا بد من تعريف كلمة «أصالة»» قبل التورّط ف الأحكام. فالأصالة» كما 
أراهاء ف الاستقاء من «أصل» كائن ف الذات.. وبقدر ما تختلف الذات عن 
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الآخرين» يكون هذا الاستقاء مدعاة إيجاد ما هو مختلف» وبقدر ما تتحدد هذه 
الذات بذوات الآحرين عبر إنسانيتها وتاريخ وجودهاء فإن هذا الاستقاء نفسه 
مدعاة إلى إيجاد ما هو مشترك. ولما كان ما هو مشترك قائماء وسائداء وميّالاً إلى 
تكرار نفسه» فإن المختلف يأ بذلك العنصر اللامتوقع والكاشف الذي يجعل من 
هل ها 56 أعر يضاف إل مكشضفات: الانسان, ومن السائن أن يها 
«المحتلف» يخفق في الإتيان بعنصر غير متوقع أو كاشفء فيتلاشى فعله كأية نزوة 
لا تترك خيرها في الأرض. يبدو لي أن العودة إلى الجذور هي ضرب آخصسر من 
التعمق في شعاب الذات: وإذا كانت الهوية العربية اليوم تسعى إلى تحديد نفسها 
على غواري إزترهريات عضارية احعرق فرؤتق العوذة إلى اقدور تجرفا 
في الذات:» أو الهوية العربية؛ لا بد أن يحقق شكلا من أشكال الأصالة» شريطة أن 
يعرف الفنان كيف يصب هذا «المختلف» في تيار المنجزات الإنسانية. إنها عملية 
صعبة) مثيرة» ورائعة. 

هد بنفس الوقت الذي تؤكد فيه مفل هذه 
العودة إلى الأصول التاريخية في نمطها 
الإبداعي؛ فأنت, أيضاً. معاصر ربمعنى 
الانفتاح على أساليب العصر الراهن 
وإنجازاتم» ومستقبلي في نظرتك. ألا تججد 

أن ثمة تناقضا بين هذه الأزمنة؟ 
دلق أبذا. لكان ثمة تناقض لو أنئء في القرن العشرين» أصررت على 
الكتابة برؤية وأساليب القرن العاشر. إن الذي على المبدع أن يحققه هو لقاء 
الأزمنة ف توازن خاص. كان «أبو نواس» 2-7 في مواقفه وتفكيره والكتابات 
والصور الذي صنع منها شعره. ومع ذلك فأنت تحد أنه كان على علم عميق بما 
سبقه من مواقف وتفكير وكتابات وصور. قد تبدو المستقبلية للبعض بحرد انتفاضة 
على الماضي ورفض له؛ في حين أن الذي يحقق المستقبل هو ذاك الذي استوعب 
الماضي وأدرك ما تحقق فيه وما لم يتحققء أما الانقطاع, أو الانبتار فهو المطالبة 
بالبدء من الصفرء والبدء من الصفر لن يؤدي إلا إلى حبط عشوائي را ما ينتهي 
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إلى إضافة فاعلة في الذهن البشري. إنه الطرف الأقصى الآخر الذي تحدثنا عنه. 
الانكفاء لقاء الأزمنة في توازن حاص هو سمة التجديد الحقيقية. 
هل تفترض بمن يقرأ عملاً فنياً. لكي يتعمق 
فهمه أكثر: فهم رموزه ومدلولات هذه 
الرموزء أن يكون على معرفة بحياة كاتبه؟ 
عي لد أنا أفصل العمل الفني افيا عن .حياة الفنان. أنا أؤثر أن أدرس 
ديوان شعرء مشلا دون أن أعرف شيكاً عن حياة الشاعر الذي كتب هذه 
القصائد. المهم عندي هو العمل الفئ نفسه. لآ ارو او من ا كردا فحن 
ا أو قوة موجودة في العمل الفئ؛ العمل الفئ في النهاية» يتقف 
عل اقؤيعه سوفاد عن را 
لا شك أنناء في فاية الأمرء عندما نعجب بعمل فين» نزداد غيئن بالتعرف 
على حياة الكاتب» ومساعيه الفكرية؛ وظروفه الاجتماعية - إلى آخر ما يمكن أن 
يكون خلفية تاريخية للعمل الفيئ» ولكن ذلك يقع ضمن نطاق السيرة البيوغرافية» 
لا النقد.. 
أما التقييم الحقيقي للعمل الف فهو العمل الف نفسه. ليس المهم أن نتعرف 
اي وإغا المهم أن نعرف ما هي «الألياذة». لا يهمنا أن نعرف 
هوا ش> كسبير» وإنما يهمنا أن نعرف ما «هاملت». 
ومن غريب الصدف أن عددا من أعظم الكتاب بقوا مجهولين» مسن حيث 
تفاصيل حياقم» ؛ في حين بقيت أعمالهم هي الي تخلق ملامح شخصياتهم ف 
أذهانناء حى «المتنبي»» لا نعرف عن الحقيقي من حياته إلا القليل جداء ولكن 
قصائده تبقى» كما تبقى مسر حيات شكسبيرء كما تبقى ملاحم هوميروس» هي 
العمل الكبير الذي نظل نتمعن فيه ونتأمله» ونغٍ به فكرنا وحياتنا. 

ع اسمح لي هنا أن أعقب بشيء على هذاء 
فأقول: إِنْني من خلال معرفتي الشخصسية 
بك؛ ومتابعتي لأعمالك؛ أجد الكثير مسن 
أفكارك.. من تجاربك الشخصية. و 
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حياتك أيضاً مسربة, يهذا الشكل أو ذاك, 
في مسارات وتضاعيف أعمالك الفنية.. 
وبالذات في قصصك ورواياتك. 
- وهل يمكن أن يكون الأمر إلا كذلك؟ من حسن الصدف إنك تعرفق 
شخصياً فتستشف الصلات القائمة بين وبين ما أكتب» وحى في هذه الحالة» فإن 
الاستشفاف بحرأ والكثير منه رما غير وارد» ولا يفسر بالضرورة الكثير ما يخلقفه 
الخيال في تعامله المعقد مع الواقع. والمرء» على كلء لا يكتب فقط للذين يعرفونه 
معرفة شخصية. . إنه يكتب للذين لا يتجسد اسمه لهم إلا بها يقرأون من قلمه. ٠‏ وهو 
لا يكتب لزمانه فقط. إنه يكتب لكل الأزمنة القادمة أيضا (أو أن هذا هو أمله)؛ 
ونتاجحه هو الذي يبقى محط الاهتمام والدراسة» مهما تكن حياته غنية أو فقيرة 
مغمورة أو لامعة. قد تبقى في نتاج المبدع غوامض را يضيء شيئاً منها معرفة 
حياة المبدع نفسه. ولكن هذه الإضاءة نفسها تولد الخطأ أو الشطط لأنها تعتمد 
ضربا من التكهن بصلات يتوهمها الناقد قائمة مع حياة المبد ع الخاصة.. 
حي هذه الغوامضء إذن, يجب أن ينظر فيها بإقامة الصلة بينها وبين بقية 
التتاج نفسه. العمل الفي» بحد ذاته» هو الذي ينبغي أن يكون محال التأمل والمقارنة 
والاستنباط. وأسوأ أنواع النقد ما كان متجهاًء لا نحو العمل المنقود» بل نحو 
صاحبه؛ وهو الذي يسمى في الغرب (40-110012612) وهو عملية مرفوضة ف 
النقد. 
« دعناء إذن نعود إلى روايتك الأخبيرة 
(البحث عن وليد مسعود), لنلقي نظرة 
عليها معك: كعمل فني مستقل عنسك؛ 
ركما تحب أن ينظر إليها/؛ على أي نحو 
تقدمها. لو طلب إليك ذلك؟ 
- حالما تحاول أن تلحص (400) صفحة في صفحة أو صفحتين» فإنك قيىء 
تشويها لا محيد عنه لما قلت ف الأصلء وإذا حاولت أن تحدد. بكلمات قليلة؛ 
الجوهر الذي سعيت ف تحقيقه عبر عشرات الآلاف من الكلمات»؛ فإنك تحد أن 
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تمديدك لا يتصل بهذا الجوهر إلا بأوهى العلاقة. ولذا تجدني عند الحديث عن 
ولق عن ولبدستؤه» فالا إل الفضايا لق كاد كرو سافة أن متاق 
وأحجم عن اللب الحقيقي الذي أريد للقارىء أن ينغمر فيه. لقد أثرت معي 
إحدى القضايا المر كزية الي تعطي الرواية واحداً من تبريراتما الأساسية: قضية 
الموية» لا البحث عن الهوية فقطء بل التوحد بال هوية أيضاً. فذوات الأشخاص تبدو 
وكأها يتصل بعضها ببعض عبر ذات واحدة» هي شخصية وليد مسعود. فتنهض 
تساؤلات مهمة. ما مقدار تلون الذوات الأخرى يذه المركزية إذ تعبر من خلالها؟ 
ما مقدار تلون الذات المركزية يماء إذ تتلقى أضواءها وظلمانًا؟ هل البحث هو 
عن وليد مسعود, أم هو عن طارق رؤوف» ومريم الصفار؛ ووصال رؤوف» 
وإبراهيم الحاج نوفل» والآخرين وهذه الحويات» هل تسقط نفسها على الهموية 
المركزية» أو تصبح هي مسقط هذه الحوية؟ وإلى أي حد يصدق هؤلاء جميعاً مع 
أنفسهم ومع الآخرين؟ ما مدى التغطيات» وما مدى التبرير» وما مدى التمئ ف 
كل هذا الذي يتخذ لغة الجهرء والاعتراف؟ وأي نوع من معرفة الذات ومعرفة 
الاخرين يتحقق في النهاية» داحل هذه الدوامة الزمنية؟ 

الرواية» في منحى واحد منهاء تثير هذه الأسئلة» وتحاول معالجتها كجزء من 
خطتها الشاملة. ولكن لا بد من القول إن هناك تياراً شديد الرمزية يحملها على 
متنه» قد ينتبه» أولا ينتبه إليه القارىء. (طبعاًء المهم أن تفعل الرواية فعلها على 
السطح الظاهرء قبل أن تدعي لنفسها الفعل الرمزي على المستوى الحوقي» فالثان 
مشروط بالأول). 

قيمة الحوية هذه تقوم, منذ البداية» كمرآة - مستوية» مقعرة» محدبة؛ وأخيانا 
مهشمة - قيمة أخحرى: التجربة الفلسطينية كجوهر للتجربة العربية. وهنا لا بد 
للكاتب أن يحجم, مرة أخرى, حي عن الإشارة» لثلا ينال من شهادة النص. 

الكاتب ابن زمانه» وهو لن يدعي أن أية شهادة منه هي كل ما لديه للقول؛ 
أو إغها تحوي أكثر من حزء واحد من أجزاء الحياة. أعماله كلها في النهاية» تتصل 
في فقرات من شهادة لا يمكن أن تكمل؛ ولكن تحارب الطفولة: والصراع؛ 
والحبء والنفي والفداء, ال تخطط لزماننا مداراته» والي تحتم الولوج إلى مناطق 

159 


الظلام» كما إلى مناطق الضوء وتحتم قول ما لا يستعد امجتمع دائماً لقوله: هذه 
التجارب إنما هي مصغرات لوقائع يعرف الروائي أنه لن يستطيع» مهما كتبء 
أكثر من الإيحاء ‏ بما. وما قيمة الرواية» في فاية المطاف, إلا في تحقيق هذا الإيحاء عا 
لدى الكاتب من عدة قوامها الأسلوب (بجزئياته العديدة)» والموهبة» والحب. 
9 ترى هل يكون منطقياً أن أسأل: وماذا بعد 
«البحث عن وليد مسعود»؟ 

- يوم كتبت كلمة «النهاية» في ختام مسودتي ل «البحث عن وليد 
مسعود».. في ذلك اليوم بالضبط - وأذكر أنه كان يوم 3 آب 1977 - شعرت 
بأن الأرض انشقت تحت قدمي عن فراغ رهيب» ووحدتئ أتمعن في هذا الفراغ. 
في تلك الليلة لم أنم. م أم لأني شعرت أنت أخيراً تركت عالماً كنت قد عشت فيه 

حوالى خمس سنوات.. مليئاً بالشخصيات الى أوجدقاء والى عذبتها وعذبتئ. 
ا 0 للد 
وراودتئٍ أنواع الخواطر» وأنواع الأفكار. فالكاتب - كما يخيّل إلي - مطالب 
من نفسه؛ بله الآخرين» أن يستمرء وما يكاد ينتهي من عمل حت يدرك أن هناك 
عملا آخر لا بد منه عملا آخر فق التظارةة ويخازفة أخخرى لا :يدامن القياء يما 
وهو يائس» قلقء إلى أن تبدأ الحازفة الجديدة. إنه يعيش في عالمين: عالمه الفيزياوي 
اليرمي» وعالمه الفكري المضطرب ف خياله» وطوب له عندما يفلح في الربط بين 
العالمين. 

وأنا أقول الآن» ولو بشيء من التردد والاستحياء؛ إن بدأت رواية جديدة؛ 
كتبت صفحات منهاء ولا أدري أين ستنتهي بي هذه الصفحات. غير أني» إنصافا 
لنفسي أيضاء أردت شيئا من الوقت لشحذ ذهين» واستيضاح غوامضه؛ هي عادة كل 
من يكتب . وكالعادة» انصرفت إلى كتابات أخرى» فكتبت بعض البحوث» وترحمت 
مسرحية «مكبث»؛ ثم كتابا عن شكسبيرء وكتبت السيناريو والتعليق لفيلم وثائقي 
عن المساجد الأولى في العالم العربسيء وأنا الآن منصرف إلى دراسة الحضارة البابايية 
لكتابة سيناريو لفيلم روائي تقع حوادثه ف بابل في القرن السادس ق.مء وهو القرن 
الذي كانت فيه الحضارة الرافدينية في أعلى قمم نشاطها وعطائها. 
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الكنابية والوجود الإنسائي 


لو طرحنا أمامك إشكالية الثقافة العربية 
الراهنة وهي. بلا شك؛ إشكالية معقدة., 
تتداخل عناصرها وتتفرع. فعلى أي نحو 
عاتن «الإشكالية»؟ وأين تتعيّن ؟ 
- هذه الإشكالية تتمثل في أن للمثقف العربي عورا او وغاءكاميات 
ذهنية جديدة تنهال عليه من عصره؛ ولكنه يعجز عن إعطائها التعبير اللفوي 
الحقيقي والنافذ» لعدم تيسر المصطلح الذي هو في بحث عنه وفي حيرة تجاهه. 
ولأن الزمن العربي البتلى بالفواجع المتلاحقة لا يمكن 000 
خضم من أزمان أخرى تحيط به وتكاد تكون مدومة حوله, ولأن على هذا الزمن 
يجد وسيلة للتناغم مع الأزمان الأخرى كي يقي نفسه مغبة السقوط اه 
امثتقف يجد تناقضاً حاداً ومؤاً بينه كجزء من زمنه؛ وبين الأزمان الى تفرض عليه 
حركة لا يستطيع أن يواكبها. وهنا السر في هذا الإشكال. فهل يكون الحل في 
الرفض والرضا بالسقوط كضرب من الاستسلام لقدر لا يمكن اختراقه؟ أم يكون 
الحل في إيجاد القدرة على استيعاب الإيقاعات الأخرى بشكل من الأشكال؟ 
» أنت واجهت هذه الإشكالية في زمن مبكر 
من طرحها على واقع الثقافة العربية... 
- واحهت هذا الإشكالء أولاً. كأمر صادم, مميّر» يكاد يبعث على اليأس 
من القدرة على معالحته. ثم كانت الحاولة لفهم هذا الإشكال والنفاذ إلى حقيقة 
عناصره. أملاً ف إيجاد الحل الذي ينهيه ويمهد لفهم القضايا الإنسانية الأكبر الي لا 
دان تعدرهها يذل هذا الل .: 
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لم يكن هذا لياق يدانا اقهان بارال بل كان ضرباً لبه 
مستمرة في طرح الموضوعة ونقيضهاء والمطالبة بالدمج بينها والخروج .موضوعة 
لاحقة. . 
هذه التجربة الجدلية كان عليها أن تكون حيّة في الذهن والوعي معاً لكي لا 
تحمد عند طرح فائي. وباب الو اذا لتقت افتدطا ل لكك الاراج راو واف 
ما) ا ل ا 57 
إلى البدايات الي كان المفروض به أن يكون قد انطلق منها واستنفدها. 
ه مثلاً؟ 
- انظر إلى «الشعر الحديد» وعودة الشعراء اليوم إلى الأشكال الي تحاوزتا 
هذه التحربة بتمردها عليها قبل أكثر من ثلاثين سنة. والشعر بحرد مثل واحدء 
لأننا رأوابن: أبايذا ى تصني صر عه للضي "كل ابو أما القضايا الثقافية والفكرية 
ال يصعب تبينها يهذا الوضوح فهي كثيرة جدّاء وتمثل لدى الذين يرضون بالعودة 
إلى البدايات اعترافهم بالنكوص أمام الإشكال الثقاثي الكبير. 
« أنت شخصياً بدأت أول ما بذدأت» 
بالاهتمام بحل هذا الإشكال عن طريق 
الدراسة والنقد.. ثم. وفي السنوات 
الأخيرة (منذ أكثر من عشر سنوات) 
تضاءل هذا الاهتمام منك لينصب كلياً في 
حقل الإبداع الروائي. فهل وجدت أنسك 
قلت في النقد والدراسة ما أردت أن 
تقوله, ثم توجهت إلى الإبداع لتقوله مسن 
خلاله؟ 
- أنا حتماً م أقل في النقد أو الدراسة إلا الجزء القليل ثما أردت أن أقوله؛ 
وما تمائل ف ذه رأياً أو موقفاً. ولكن كانت قضية الإبداع» منذ أول نشأق؛ 
تلح علي بحيث تستأثر بجزء كبير من همي وتفكيري, ولا تتيح لي الهدوء النفسي 
الضروري لمتابعة ما لديّ من رأي بشكل نقدي أو دراسي. 
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أذكر أن أيام دراسيٍ الجامعية كنت أكتب بحثا كل أسبوع للأستاذ المشرف 
في موضوع أدبي يقترحه علي.. وكان في كل مرة» تقريباء يدهش لبعض ما 
أقوله.. لبعض ما أكتب من رأي.. ا م أكتف بإعادة ما قاله النتقاد الذين 
اعتمدم في كتابة ذلك البحث.. وكان يسمي هذه الناحية من كتابناق أو 
دراساق الأسبوعية هذه ب «الناحية الجبروية» - نسبة إلى امي - إلى أن أدرك 
بعض ما كنت أعانيه من معالحة للاشكال الثقافي الذي وعيته منذ تلك الأيامء 
كطالب عربي يدرس الثقافة الإنكليزية في جامعة أجنبية كبيرة (كيمبردج) تعج 
بالمواقف الدينامية بحاه قضايا العصر. 
في ما بعد وحدت أن الإبداع هو اذي سيحسم الأمر بالنسبة لي» وليس بحرد 
التأكيد على الرأي» على خطورة ذلك. ولرما وضعت أنت أصبعكء في سؤالك 
هذاء على كنه تحربي الأدبية ال مرّ عليها الآن أكثر من أربعين عاماً. 
هذا التراوح الحارء العطشء المتطلع؛ الممبرّح بين أن يفهم الإنسان عقلانياً 
قضية ماء بالنقد والتحليل» وبين أن يطلق لنفسه سجيتها لكي يحقق ذلك الإبداع 
الذي يحب أن يكون هو موضوع النقد والتحليل. ولعلّئي حي هذا اليوم؛ أحد 
نفسي مأحوذا بهذا التراوح الذي هوء ف النهاية» ما أنخرت وما أرجو أن أبحر. 
هل يكون إبداع المرء دائماً تطبيقاً لنظرية مسبقة هي خلاصة دراسة وموقف 
حضاري معين» أم أن النظرية هي» ف حقيقتهاء دفاع وتعليل وعقلنة لإبداع تفجر 
من أعماق النفسء» رافضا السيطرة العقلانية المسبّقة؟.. 
هذه كما ترى» جدلية أحرى.. ولرعا كان الأمران واردين. فما من شك 
ف أنهما متصلان بشكل وثيق. 
تلقن من هذا لأقول : إنه ليس هناك «تطبيق» ا ومقصود لأمر تبلور 
ذهنيا ف وقت سابق» وإلا لكان المبدعون كثا ع حاملي النظريات والآراء 
المسبقة. 
في ضوء هذا هل أستطيع القول إن في 
حياتك تناغماء فكريا ونفسياء بين إيقاعات 
هذه «التعددية الثقافية» التي تتداخل» 
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والتي أريد أن أحصرها في: الكتابة النقدية, 
والإبداع الروائي» والترجمة؟ 
- نعم تمنتطيغ أن تقول ذلك. فالناحية إواعده في حياتي تتصل بالأخرى, 
والواحدة منها تغذّي الأخرى. فح الترجمة كثيرا ما تكون لي وسيلة لتجنب 
الاختناق» أتنفس من خلانها من جديدء بالضبط كما تمعلئ الرواية أتنفس من 
جحديدة وكما يجعلى النقد. ولكنت أجد نفسي شقياً لو أنني» بشكل ماء حرمت 
من هذا البوع التعددي من النشاط الذي كان» منذ البدايةع محفزا على الإقبال على 
الحياة» رغم كل ما في الحياة من بشاعة وألم وفاجعة. وأراك استعملت كلمة 
«تناغم»؛ وأنت تعلم أن هذه الكلمة من الكلمات الأثيرة لدي. وهيء بحد ذاماء 
توحي بالتعددية» حيث يكون في كثرة العناصر تشديد على الروعة الناجمة» حيث 
الح عوك لي 1د عاد قزيلا قسن الصوية بود داري 
المتناغعم. . 
طبعا قد يكون التعدد غير متناغم.. قد يكون التعدد نشازاً يجرح الأذن» 
ويفري العصب.. وهذا أيضاً أمر وارد وخطر وممكن عندما يدخل الدع في 
محازفة تعددية.. 
غير أن السعي الحقيقي هو دائماً نحو دمج المتناقضات.. دمج العناصر الي 
تحمل إمكانات النشاز» بحيث يقضي على التناقض» ويحوّل النشاز إلى تناغم عميق» 
غامضء لعله قريب من تحربة الصوفيٍ للحلول الكون. فأنت ترى أن البحث عن 
التناغم في التعددية ليس تحايلاً على التجربة» بل هو بحايمة رأسية هما لاحتوائها 
واستخراج أقصى معانيها الممكنة. 
ولكن, قل لي: أي معنى تجد لحياتك كونك 
كاتباء وكاتباً مبدعاً. في هذا العصر؟ 
- هذا سؤال مخيف وكبير لأنه يطالب المرء بإعادة النظر في كل فعل قام به 
وكل رأي عبر عنه» ولكني سأحازف وأقول: إِنَيَ لو لم أكن كاتباً في هذا العصر 
لكان أجدر بتي أن'لا انت إليه... ولكنك» رعق كبية مهيلة اخرئ ساب 
العقل والإرادة.. 
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الكتابة عندي هي انتصاف لنفسها. ولو لم يكن هناك معن نريد إقتلاعه من 
قلب الكينونة عن طريق هذه الكتابة الي هي» في فهاية المطاف؛. تأمل الذات في 
الكون؛ لكان من الممكن» حيتئدٍ» أن أبقى دون أن أكتب. غير أن هذا الذي فى 
قلب الكينونة يغريئ ومنحيئ.. يمتعي ويحرحيء ولا أحد لنفسي إلا الضرورة 
الواحدة الي تدفع ذوما ق اتجاهة. إن أكون كاتباً في هذا العصر هو أن منطلق 
فر يعض من أعماقة: ياتحاه عضر قادم: ولا أكتمك أن هذه كلمات كبيرة 
تصيبئ) أحياناء بالرهبة والفزع.. 
© إذن الكتابة عندك, بمذا المعنى. هي تاريخ 
ودلالة في التاريخ.. 
- بل قد أقول: إن الكتابة عندي هي حياة ودلالة في الحياة. أي أفها العيش 
بشكل مضاعف وغزير وملح.. ودلالة على أن هذا العيش الغزير بمحكن دائماًء 
ولكنه لا يتحقق دائماً لكل من يريده. ربما تقول إن التأكيد على الحياة هو التأكيد 
على دلالتها التاريخية باعتبارها اذ قافنا متواصلاً يجمع بين الأزمان كلهاء كما 
يجمع بين الأمكنة كلها كما خمع أيضا بين :حيرات الأفراد كلها. والكتابة إغغا 
تستقى من هذا كله وتصب فيه: وتأخذ منه نبضها وتعطيه نبضه هو أيضا... 
فالتاريخ» كما تعلم» ليس هو الحدث فقط.. إنما هو الحدث 0 اذا تر كييكنة 
في صيغ من الكلمات الملأى بالعلاقات القائمة بين المعاني» أي أن التاريخ هو 
الحدث داخخلاً في صيغة اللغة.. ولن يوجد إلا عن طريق اللغة. والكتابة إنما تحقق 
ضرباً من التاريخ, وتوحد دلالاته» لأنها التعامل الأي؟مى والأروع مع اللغة 
» في هذا السياق؛ على أي نحو تتحدث عن 
علاقتك بالواقع اليومي؟ 
- علاقي بالواقع اليومي وثيقة ومتعددة الأطراف دائماً. أنا لست مجرد كيان 
منفصل عن الكيانات الى تجعل لوجودي معناه؛ ولذا فإن علاقي بالواقع اليومي 
*ي علاقة بضميري وضمير بحتمعي» وضمير أمي» وضمير الإنسانية كلها. 
يخيل إلي أن المرء يعيش كل لحظة من لحظاته على مستويات كثيرة في آن 
واحد... والكاتب هو الذي وهب تلك المقدرة الغامضة على الوعي بتلك 
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المستويات كلها في آن واحد... كما وهب تلك الحاحة الفكرية الي تلح عليه ني 
أن يصل بين هذه المستويات جميعاً في كل الحظة. 
هل هذه علاقة محددة بالواقع اليومي؟ أم أنها علاقة جامحة تتخطى الواقع .عفهومه 
الأولي؟ الواقع اليومي هو وقائع؛ والحقيقة الآنية هي حقائق» والاحساس الآ هو 
أحاسيس لا يضبطها الزمن. والحياة» على هذا النحوء لا بد لما أن تون اا سان 
بالألم وحس الفاجعة.. كما تكون ماذى بالحب» بأشكاله الي لا تحصر. 
ْ هس ومن ارتباط هذين البعدين: ما هو يومي بما 
هو حياي - تاريخي, يتكون «البعد 
الروائي» الجديد عندك, وهو ما تتبناه 
روايتك... 

. بالضبط. ع ا اي ناء وكأن الإنسان إذ يعيش 
7 فيش أيضا خيالاته وابتداعاته الى تصنع هذا النمط. إفها 
حكاية البيضة 00 

ولكن حياة المبدع تُثقل باستمرار بما هو 
من خارج الإبداع. فهناك من يلقي على 
الروائي مثلاً مهمات أكبر بكثير مسن 
مديات الرواية» فيريدها إعادة إبداع 
للواقع وللحياة. ويحملها ماهو من 
خارجهاء أو ثما هو من اختصاص أنواع 
أخرى من المعرفة: التاريخ والأنفربولوجياء 
وعلم النفس.. !ح... 
- هذا النوع من المطالبة» في نظريء يدل على جهل الذين يطالبون بى ولا 
يدل قطعا على فهمهم للفن الروائي. بل لا يدل على حبهم لهذا الفنء أو حى 
معرفتهم به. 
يبدو أننا نعيش ف فترة شديدة الحيرة» كثيرة التساؤل» حيث الطرق متاهات؛ 
وحيث المؤشرات كثيرا ما تؤدي إلى غير ما تشير إليه» يتبدى في الناس توق إلى 
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ذلك الرحل الذي قد يكون لهم أشبه بالموحى عند البدائيين.. يذهيون إليه 
بأسكلتهم فيجيب عنها.. يذهبون إليه بأعبائهم فيرفعها عن كواهلهم.. يذهبون إليه 
يرهم فيدلّهم على اليقين الذي ينهي حيرهم.. إنه توق بدائي وعميق في النفس 
الإنسانية» وهو شديد الحضورء بشكل خاصء في الأزمنة الصعبة.. 
ويبدو أن الروائي ف الفترات الأخيرة جعل يجتذب» عن حق أو عن غبر 
حق» هذا التوق في الناس. فبينما يقبل بعضهم على ما يكتبه الروائي كوسيلة 
هروب آن من هذه الآلام النفسية» أو كوسيلة لإنقاذ آني من هذه الآلام» راضين 
با ينالونه من الرواية» نحد أن البعض الآخرء الأكثر تأكيداً على تساؤلاته وحيراته» 
يطالب الروائي هما لا يمكن لفنه أن يحققه من أحوبة» وهيء أصلاٌ أحوبة قد 
يطلبها هؤلاء من أشكال المعرفة الأخرى, كالسوسيولوجيا وعلم النفس والتاريخ 
والفلسفة والاقتصاد.. إلى آخر ما هنالك من أشكال للمعرفة. أي أن هناك مطالبة 
خارجة عن الصدد بالنسبة للفن الروائي» ولو أن الرواية منذ أن روى أول إنسان 
حكاية على أهله وذويه أو أهل حيّه أو قريته» هي رجوع الراوي من عالم مكتظ 
بالأحداث والأفعال والبشر لا يراه الآخرون» فيعرضه عليهم بأقساط يتسئ لهم 
فهمها وتخيلها لكي تغئ حسهم بانفعالات الحدث والفعل والإنسانء وبالقالي 
تحعل نوعا من الحكمة أقرب إلى تناولهم في معالجتهم أمور حياتهم. أي أن الرواية 
مهما كانت مسلية أو مشوقة, أو مثيرة» فإها تحمل في تضاعيفها بذرة الحكمة 
أيضا.. هذه البذرة الى هي في القلب من كل كتابة يحاوها المرء» وهي بذرة مهيأة 
للانبئاق والشو ذفن دن لقاع 
أما أن تطالب الرواية بأن تكون بديلاً لأشكال المعرفة الأخرى؛ أو وسيلة 
تتنبأ بيقينات المستقبل» فإنّك تطالب يما ليس من شأنها. . فهي» في النهاية, إنما 
توحي وتنذر» وتثير بدورها التساؤلات. ولكنها لا تستطيع» ولم تستطع يوماء أن 
تاق بالأكوية القطمية وار للك كانت سه تاشرف لنطلث أذ تكون فا 
ه هناك ملاحظة على أبطال رواياتك: إنني 
أجدهم محكومين بالوعي: الوعي بمشاكلهم 
وبا حوهم.. وفي السياق العام للأحداث» 
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التي يصنعوفا أو تواجههم, غالباً ما يكون 
هذا الوعي مصدر شقاء لا عامل سعادة أو 
بمجة في حياهم. ترى لم يحصل هذا كله., 
وعلى هذا النحو؟ 
- قال الشاعر بايرون» وقال آخرون غيره من قبل ومن بعد: «إن المعرفة 
أ44. . وأضافواء تعزية للنفس: «وإن الألم حكمة». 
إذا كان أشخاصي محكومين بوعيهم» فوعيهم نوع من المعرفة؛ وهو حتماً نوع 
تن الام اللذي تصبح الحياة عه غاولة للتغلت عليهم أو الرضا به. وهذا يؤدي بمم 
حتماً إلى ضرب من النشاز مع واقعهم. لا يمكن للشخصية أن تتمتع بعمق يستحق 
التأمل إلا إذا كان لها مثل هذا الوعي الذي تذكر في سؤالك... وأبطال رواياتٍ إذا 
تخلوا عن وعيهم فقدوا حقهم ف الوجود ف سياق القصة الي يعيشوها. 
دالا كين لامج السعية حو بحيانبا اليومية ناهيك عن السياق 
الروائي؛ إلا بنوع من الاختلاف بينها وبين الآخرين. . والاختلاف هنا - ولك أن 
تسميه» إن شئت» نشازاً - هو رفض الفرد أن تفئ شخصيته في السياق امجتمعي 
العام» والذي تفئى شخصيته على هذا النحو لا يمكن أن يكون له ظل على الأرض 
يذكر والاختلاف في الشخصية لا بد أن يكون متأصلاً في الوعي الذي تتميز به 
هذه الشخصية. وهو وعي لا تتنازل عنه لأنه يفتح لما مساراتهاء حى ولو كانت 
مسارات تؤدي إلى الشقاءء» أو البؤس. ومع ذلك فإن البهجة؛ أو السعادة هي جزء 
من الوعي الذي تتميز به الشخصية» والذي أي كالوميض» ويترك أثرا كائثر 
شعاع الشمس إذ يسقط فجأة من كوّة في غرفة مظلمة» ثم ينقطع بانغلاق الكوة؛ 
فيغدو لظلام الغرفة أثر غير الأثر الذي كان قبل سقوط الشعاع. 
فالبهجة, أو السعادة هي الزائل - ولكنها موجودة دائماً طي الإمكان في 
نوازع الشخصية الي تعاني وعيهاء وتحد تبرير بقائها فيه. ْ 
الذي أراه أن أبطال روايات قد يكونون - كما قلت - محكومين بوعيهم؛ 
غير أن وعيهم هو الذي يجعل» لالتقائهم معاً على السطح, معين أن لا يكونوا قسد 
التقوا في الأعماق. . وهذا سر من أسرار البؤس البشري. 
168 


ل هل ثمة ارتباط بين هذا المفهوم (أو المعنى) 
وبين مفهومك للحياة, وإحساسك 
بالوجود الإنسابي؟ 
- لا بد أن ثمة ارتباطاً ماء لا أستطيع تحديده هنا. وأنا لا أنكر أن لدي 
إخينانا بمعين الحياة الملأساوي الذي يفوق المعاني الأخرىء والذي أحد فيه مع 
الفيلسوف الأسباني «أونامونو»» استزادة من الحس بالحياة نفسها. أي أن فيه 
تكثيفاً للوجود الذي لولاه لكانت الحياة تافهة. ولا حاحة بي إلى أن أعيد القول 
بأن الإبداعات الكبيرة تستوحي الحزن أكثر بكثير مما تستوحي الفرح.. ويبقى 
الفرح لحظات من الوهج الساطع في فسحات كبيرة من العتمة 
أما الإحساس بالوجود الإنساني» فهو أكثر تعقيدا من أن يستطيع المرء 
تحديده ح .ممصطلحات التناغم والنشازء أو الضوء والظلمة.. وهو الذي يجحعل 
قضية الكتابة قضية ملحاحة ولا مردٌ لها. 
هل ترا أعود إلى ما قلت سابقاً إذا ما قلت: إنئ إنما أكتب لأستوضح 
لنفسي» قبل الآخرين؛ إحساسي بالوجود الإنساني في شى أشكاله؟ 
هه وهم يبدون, دائماًء وكأفهم في حالة مسن 
اللاإنسجام مع الحياة. ومع بعضهم 
البعض.. بل وحتى مع أنفسهم.. 
- هناك قاعدة تكاد تكون بديهية في معظم"لأدب الروائي منذ أقدم 
الأزمان» هي: أن القصة وليدة صراع بين أشخاص جمعهم المؤلف على صعيد 
واحد ليههىء «السرع لبروز هذا الصراع... ويستثار هم الإنسان وفضوله عندما 
يرى أن ثمة صراعاً قد يتصاعد ويحتدم ويؤدي إلى نتائج يصعب التكهّن بما. ولكن 
لنا أن نحدس بأنها لن تخلو من العنف» وقد تؤدي إلى الموت» ذروة كل صراع. 
د سي ا اي ال 
بالإضافة إلى العنصر التركيبي ف إعطاء الفضاء القصصي مداه الكامل.. و 
يتحتم أن يوجد هذا اللا- إنسجام الذي تتحدث عنه بين الأشخاص 5 
ثلان الحياة» وبينهم وبين أنفسهم.. والأخير له خطورته الخاصة أل هر إشانية 
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تؤثر في المسلك البشري بقدر ما تؤثر أنواع اللا - إنسجام الأخرى. ومهمة 
الروائي تحوي في جوهرها ما يشبه التضاد أصلاً. فهو يأ بحزئيات تتنافر في ما 
بينها لأسباب هي بعض مسار القصة؛ ويفرض على هذا التنافر شكلاً من فنه يحقق 
التناغم في العمل المنتهي بين العناصر المتصارعة؛ أشبه ما يكون بخلق المارمون في 
العمل الأو ركسترالي» حيث تتمازج أصوات من آللات متباينة تطلق أنغاما متباينة 
ولكنها تتسجم صوتياء في الصيغة السمفونية الكاملة. ولعل متعة القارىء بقدر 
متعة المبدع تعود» في أصلهاء إلى حلق هذا التناغم الكوني الكبير من النشازات 
والمتضادات الى تصطرع في داخله. 
ملاحظة أخرى: إفهم غالبا مايكونون 
الشاهد والضحية في وقت واحد.. 
- قد تعود هذه الظاهرة إلى توع الوؤية الى تثير انفعالات الكاتب تجاه 
الحياة» إذ يرى الأفراد ير وعدن ا ويذكرنا هذا بقول الشاعر بودير: 
«أنا الجلاد» وأنا الضحية.. أنا الجرح» وأنا السكين». وقد يسترسل المرء في تأمله 
لبرى أن عصره يتكشف كل يوم عن مثل هذه الحقيقة الي هي - على حدّ قول 
المتصوفة - «مجمع الضدّين». ولا يستبعد أن يكون ذلك حر من طن لساري 
للحياة الذي تَحدَّنْنا عنه قبل قليل.. 
هه ولكن قل في: هل تذهب في هذا من الحلم 
إلى الواقع؛ أم أن العكس هو ما يحصل - 
أي أنك تسبر بالواقع إلى مدارج ع اخلم؟ 
- لو راجعت بحثاً لي عنوانه «الفن والحلم والفعل» اوناك جاتنا تبغر 
التفاصيل عن هذا السؤال بالذاتء؛ خلاصته أن الحلم والواقع متبادلان» 
وباستمرار.. ويغذي الواحد منهما الآخر عن طريق الفن. 
أنت هناك كتبت بحثاء بينما أنا هنا أبحث 
عن نوع من «الشهادة الذاتية».. 
- عندما كان السندباد يروي حكايات مغامراته» كان ني ام 
صاحب واقع؛ أم أنه كان صاحب الاثنين معاً؟ وأين يبدأ المحلم. وأين ينهي 
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الواقع» إذ يسأم السندباد حياة الهدوء والسعي اليومي ف مدينته ويتوق إلى ركوب 
البحار الي يعلم أنما ستأتيه بالأهوال؟ هل كانت حياته المدينية هي الواقع 
ومغامراته هي الحلم؟ وعندما يعود من المغامرة» ف كل مرة» محملاً بالذهب 
والجواهر.. هل كان يعود من الحلم إلى الواقع؟ إنه» ف كلتا الحالتين» حصيلة 
وجودية لكيان لا يستطيع تفسيره؛ لأنه من صنع الحلم والواقع معاً. بحيث يتعذر 
عليه أن يفصل بين الاثنين. وكلما روى قصة إحدى رحلاته فهو إنما يدمج - عن 
طريق الفن - الحلم بالواقع» أو الواقع بالحلم» لكي يستطيع البقاء حيثما هو لقد 
أصبحت حياته محصلة القوتين معا.. وقصصه هي الدليل على ذلك. 
لعل كل روائي منهمك ف متابعة خياله المحتدم ف أثناء عيشه اليومي من 
ساعة إلى أخرى» ومن يوم إلى آخرء يفعل» ف حقيقة الأمر» ما فعله السندباد.. 
ا اكش ل 
يتطرف في هذا الرأي فيزعم «أن يحلم حياته أروع من أن يحياها!». 
بهذا المعنى» هل أستطيع القسول عسن 
كتاباتك بأنها تسعى إلى أن تكون «فعل 
يقظة», حسية ونفسية, تدفع بما إلى عالم 
قارئنك؟ 
- كل ما أستطيع أن أقوله عن كتاباق هو أما محاولة لتكثيف الواقع بأبعاده 
الحقائقية والحلمية معا.. 
يتحدث الكثير من نقاد الرواية هذه الأيام عن «حقائقية الخيال الروائي» 
و«خيالية الحقائق الواقعية»» تأكيذا غلن الدور الممكن للرواية ف حياة كل إنسان 
يقرأ. فالرواية تزيد من الدفع الخفي نحو اليقظة الحسية والظسية عار وذ تظلق :فق 
المرء كوامن قدراته على تعميق الوشائج الى تصله بكل فعل يفعله» بكل خلجة؛ 
مختلج بما كيانه. إنها ف النهاية دعوة إلى وجود أشد غزارة» وحياة أشد حرارة 
وحيشانا. وهنا لم نتطرق بعد إلى ذلك النفاذ الغريب الذي قد يتحقق لديه إلى 
المناطق المنظلمة من تفاعلات امجتمع» دع عنك المناطق المظلمة من دواخله هوء 
التماوجة دوماً بالفرح والعذاب» بالنشوة والألم. 
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ل حين أتأمل في ما كتبت أجدك تؤكد علسى 
أن الكتابة جذرية وراسخة في حياتنا.. أو 
أنك تجعل منها ما يمكن أن يكون مؤشراً 
لشرعية وجودنا في هذا العالم: تنظم علاقتنا 
به على نحو غبر تقليدي.. 

جا اليو اق نيالك ربعا يكمن في الكلمات الأخيرة: «تنظم علاقتنا مع العالم 
على نحو غير تقليدي». لا أذكر من الذي قال - أو إن كنت أنا القامل - إن 
الكتابة» بحد ذاتهاء عمل ثوري. إن الكتابة طريقة لإعادة النظر في التجربة الإنسانية 
كلهاء ءا من الذات وتعقيداماء وانتهاءا بالعالم وتعقيداته.. 

فإذا كان ثمة من علاقة بين الذات والعالم - وهي مبرر الحيةة الأول 
والأكبر - فإن الكتابة هى البى تجعل لهذه العلاقة معانيها المتحركة 95 بتحرك 
الذات وتحرك الال اا 

بهذا المعى - على الأقل بالنسبة إلي - فإن الكتابة تصبح أكثر من ضرورة. 
إنها الرئة الي يتنفس بما المرء» واليَ إذا ما انقطعت عن عملها احتنقت الذات 
بانقطاع علاقتهاء المفهومة وغير المفهومة؛ بالعالم.. 

رب قائل: إن الإنسان يحيا ويعاني ويفرح ويتعذب ويثرى ويفقر من خلال 
تحركه في العالم» دونما حاجة إلى القلم والورق. وما من شك في أن الأكثرية العظمسى 
من الإنسانية إنما تفعل ذلك بالضبط. غير أن هذه الأكثرية لا تهمها الكشوف الت ما 
كانت الحضارة ممكنة من دوفاء وال لم تأت إلا عن طريق القلم والكتابة على أيدي 
أناس كانت الكنابة لمم هي الشرعية الأساسية الى يحيون بموحبها. ولذا فليس غريا 
أن نقول: إن حضارة الإنسان إنما بدأت بالككابة. وقبل ذلك كانت الحياة بقاء لا 
يتراكم .كعانيه؛ وإنما هو بقاء رغما عن الطبيعة؛ أو رغماً عن الذات نفسها.. 

عندما استطاع الإنسان أن يكتب استطاعء لأول مرة» أن ينظر في أعماق 
نفسه؛ وبالتالي في أعماق الإنسان الذي أذ يصنع الحياة لأول مرة» وف أعماق 
العالم الذي هو مسرح هذا الإنسان؛ ويطالبه بالحركة المستمرة» فيزيائياً أو ذهنياء 
لكي تتراكم المعاني في وجوده. وتنتفي عبثية الحياة. 
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فالكتابة عندي» كما ترى» هي مقاومة حس العبثية الذي يفرضه العالم على 
الإنسان في معظم أحيانه, ومن ها سشروعتهاء بل مرو هنا كنمتها التورية إذا كان 
لثورة عقل الإنسان المستمرة أن تضفي هاءاً مستمراً على الوحود في عالم يعج 
بالتمرّق والفوضى 
ومن هنا ما جعلته لها من جمالية تتوهج يهذا 
السمو المعرني والموقفي الذي يتمغل في 
كتاباتك؟ 
- أرجو أن تكون النتيجة كما تقول, لأا هي بالضبط بعض ما أنا أسعى 
إليه ولا أدري كم أحقق منه.. 
لا يكتب المرء وف ذهنه مناهج مسبقة. أنت تعلم أننا نكتب مدفوعين بقوى 
داخلية لا حيلة لنا بماء وإن الكثير ما يتقاذف من الذهن على الورق من هذا 
الغليان الداحلي يأي دون إرادة واعية من صاحب القلم نفسه. ولكن لا بِدَ أن لهذا 
الذي يتكاملء في النهاية» على الورق من صلات نابعة عن التجربة والمعرفة» أو ما 
شئت. هذا العاف إن عاقب وك ركم اق حهو المع اورقا طن تلات دوما 
محخاولة واعية منه... إذ ما الذي يجعل ف لا يكاد يتعلم أوليات اللغةء صرفها 
ونحوهاء ولا يكاد يسيطر على بضع مئات من المفردات حى تحده يريد أن 
يستحمم: مده ارد عق كول مااقد يكو قبل سايكا موات ؤبرات» والفىيّ لا 
يدري. لآ اندعيده يعد مذ أنه بتكراره لتجارب الإنسان عبر عصور التاريخ 
يقول ما لم يتحدد بالضبط بالصيغة الى تحددت بها أقواله» أي أنه رغم صغره في 
السن؛ وبالتالي في التحربة فإنه يقترب؛ ولو قليلً» من ذلك العالم الممسحور 
والعصي الذي تتحقق فيه الأفكار الكبيرة. 
ما الذي يجعل ف كهذا يقوم .مثل هذه المحاولات» بينما لا يقوم أحد من 
الوانة ممحاولات مثلها؟ وبينما يؤئر أقرانه لعب الكرة» والقفز العالي» والتتدخين 
سراء والتحايل على الواجبات المدرسية.. قد يشاركهم صاحبنا في هذا كله 
ولكنه يقن ف سرة» متوهجا بانتلاكه :قدازة يكاذ يعدن عن القاديك"قيها: فحد 
شاعرا ينيع هيه فى عرط كيال من الشد. 
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وعندما تأي المعرفة مع احتكاك الفى بالبشر.. مع الآلام الي سيجابهها كل 
يوم. . مع الأفراح واللوعات الى لن ينجو منهاء والخيبات الى هدد بتسحط يمه - أو 
هكذا يتوهم - فإن موقفه يتأصل في ضرورة الإدراك الذي لا يمكن أن يأتيه إلا 
عن طريق الكلمة المكتوبة. . والكلمة المكتوبة هي الأميل دائماً أذ تكو تحنه 
لمسة حميلة. وأغلب الظن أن تشهي الجمال عند هذا الفرد يجد منطلقه في الكلمات 
الى تحعل من الأضدادء بالنسبة إليه» جمالاً لا يسهل استخلاصه ولكنه يبقي ء 
عائكة التحية وقترت عن "التعلب: قر تر كرحو نيت ةَ 
ثورية. 7 
» أن تختار الإبداع طريقا في الحياة فذلك 
يعني أن الوجدان - وجدانك - قد حدد 
اختيارة الحاسم. فأية أبعاد تريد أن تمنح 
نفسك من خلال هذا الوجود. ومن خلال 
هذا الاختيار؟ وأية قوة تريد أن تملك في 
الحياة من خلال ما تبداع؟ 
- أما أية أبعاد أريد أن أمنح نفسي في هذا الوتحود من خلال هذا الاحتيار» 
فهذا أمر م يخطر يوماً ببالي» ولا أظته سيخطر أبدا. أنا لا أمنح نفسي» أو لا أريد 
أن أمنحهاء نا ذقنا توحد في ذهيئ كأمر يمكن الحديث عنه. إِعغا تحن أريد أن 
أعطي نفسي حقها في أن تنمو على النحو الذي قدّر لهاء دون إرادة مي في أوّل 
الأمرء وبإرادة م في ما بعد, في عالم يميل إلى الخنق ومنع الأوركسجين» بحيث 
يصبح مو النفس - مهما تكن المعاني هنا سايكولوجية وفق مصطلح 
السايكولوجيين - أشبه بالصراع منه بعملية غرس وإيناع. وللنفس» عندئك أن 
تأخذ أبعادهاء كما تأخذ الشجرة أبعادها في إرسالها أغصانما ذات اليمين وذات 
اليسار» وضرب جذورها عميقاً في كل اتحاه.. 
وأما القوة الي تذكرها في سؤالكء فإها أيضاً أمر لم يخطر لي ييال؛ ولسن 
يخطر أبدا.. فمن خلال ما يبدع الإنسان قد تتحقق قوَّة بجهولة الصيغء ولكنها 
ليست بالضرورة ما يبتغيه صاحب الإبداع. فالقوة» في هذا السياقء لا تتعدى 
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العافية الرو حية الي تستطيع بحايمة العدوى - عدوى الأوبئة الى تهدد الإسان في 
عقله وروحه. 

أكاد أقول: إِنّْها تلك القوة الي يتغلب ها المرءء من خلال إبداعه؛ على 
اليأس؛ واليأس شيطان حقيقي؛ غوايته للنفس مستمرة» وتتطلب مقاومته عزيعة لا 
تتأتى بسهولة. أما إذا تحقق اليأس فإن الإبداع يكون قد مات. 

ا وحين قررت أن تكتب وأن تبني أسطورتك 
الإبداعية, أية فكرة كانت تسيطر عليك؟ 

وال لدت أقرئ:.. لأنق .ل أكن أدكر «التيخة بقدر ها كسك أفدرك 
بالأوليات. كنت أريد أن أروي عطشيء أو أشبع حوعيء دون أن أفكر 
باللواحق. لقد كانت الكتابة» منذ أوّل يوم, حاحة ملحّة.. وبالانصياع لهذه 
الجاحة كنت أدفع عن نفسي المزيد من الألم. لعلك تلاحظ تردد كلمة (الألم) ف 
هذا السياق» وهو الأمر الذي أبتلي به كل من كتب. ليس غريبا أن يتحدث 
شعراء العرب ف العصور السالفة عن الشيطان يركبهم ويحتهم على القول. ثمة 
شعور بالنزول إلى الطرق الوعرة والأعماق المظلمة الي هدد بالسقوط وغيبوبة 
الوعي.. ثمة شعور بالنزول إلى هذا الوادي الرهيب يحتم على النازل إليه» أو يحتم 
عليه شيطانه المتشبث بظهوره؛ أن يلجأ إلى الكلمة الي بسحرها ستنقذه؛ ولو 
مؤقتاء من هذه الفجاج المظلمة الرهيبة... 

هذا بالضبط ما شعرت به عندما تكاملت لدي قدرة تاه الكلمة؛ وأنا بتعد 
دون العشرين. وهذا هو بالضبط ما أحس به كل يوم من أن الكتابة هي» أولاء 
وسيلة إنقاذ لولاها لكانت الحياة جحيماً لا يطاق. وإذ يُنَقَذ المرءمن هذا الجحيم 
فإنه يحقق معجزة في جعل هذه الوسيلة تمتد سلم إنقاذ للآخرين أيضاء وتعيد تقييم 
العلاقة مع العالم ف اتحاه ما يؤكد على الحياة وليس على الموت. 

كانت هذه الفكرة حصيلة أحاسيس مبهمة جعلت تتضح مع الزمن عن 
طريق الكلمة نفسهاء أما أقصى ما كنت أريد» فهو أن يبقى للكلمة وهجها بعد 
أن تكون قد أنقذت نفسى .من غمراء .وأن تكون قد وقعت :في مياق العلاقة 
الدينامية مع العالم نفسه. فمن ناحية» كانت الكتابة عندي نوعاً من العزلة الي لا 
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بد منها عن تحربة العالم.. ومن ناحية أخرى» كانت النقيض بالضبط: ين 
الا نخراط العنيف في تحربة العالم بالذات.. 

وما يتحقق للمرءء من بعد السنين الطويلة من هذه المعاناة مع الكتابة» قد لا 
يكون ما فكر به المرء وهو في أول هذه المعاناة. ولا أحسب أننٍ ف يوم من الأيام 
كنت احذة لفنىغاية فتحقق عا أكتب .الهم سوى الشهزة الي كنيت» في 
حدائي؛ أتصور أها شيء مهم.. وقد صححت لنفسي هذا التصور» وتخليت عن 
هذا الوهم منذ زمن بعيد. 

سه وماذا حدث الآن؟ هل حققت النجاح 
الذي توخيته؟ هل حققت نجاحا ما؟ 

هذا نالا اتشاول وكام هس ابذاء وإذا كنت أحاسب نفسي على ما 
حققت فأنا إنما أحاسب نفسي على ما كتبت بالذات.. هل أن ما كتبت يفي 
بحاحي؟ هل أن ما كتبت يثير الأسئلة الى كنت أريد أن أثيرها؟ وهل يهىء أحوبة 
كافية أقنع يها؟. 

ما زلت أشعر أن ما حققت ليس إلا جزءاً من الحلم الذي كان يملا عييّ أيام 
الصبا. ولذا تراني كلما انتهيت من كتابة ما أتطلع لا إلى الوراء» وإنما إلى المنظر 
الذي يجايمي مرّة أخرىء والذي ل أتناوله بالوصف والتحليل بعد. هذا القلق 
المستمر تحاه ما هو آت هو ما حققت من كتابي. لم أشعر يوماً أن لي أن أستلقي 
على قفاي وأستريح لأنني قلت ما كنت أريد أن أقول. شكسبير وحده استطاع 
أن يفعل ذلك. . وأنا كثيرا ما أتأمّل فيه وأعجب بحددا في كل مرة» مسن هذا 
الرحل الذي ما كاد يبلغ السابعة والأربعين من عمره حت وضع القلم عنه جانباء 
وهجر المدينة الكبيرة ال استهلكت ميعة شبابه وعنفوان رجولته» وعاد إلى بلدته 
الصغيرة مطمئناً - في ما يبدو - إلى أنه ما عاد بحاجة إلى أن يرسل القول المذهل 
لكي يحقق لنفسه راحتها. واستطاع أن يعيش خمس سنوات أخر عيشة رحل 
محترم» لم يكتب فيهاء بحسب ما نعلم؛ كلمة واحدة. 

هذا ما لا يتحقق لي.. كما أعتقد أنه نادرأ ما يتحقق لأي كاتب آخر.. ولو 
أ كنت كيهان كنا كس شكس نما ونادوين ل ل وعدا كيرا مسن 
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القصائد وأنا دون الخمسينء لرعا كنت أفعل مثلما فعل شكسبير. 
غير أن حياتنا اختلفت» والإيقاع فيها تغيّر عما كان عليه في عصور مضت. لا 
أظن أن تلك العصور كانت أقل امتلاءا بالنكبات والمآسي والصراعات السياسية 
والاجتماعية.. غير أن عصرنا أشدٌ حدّة في ذلك كله» وأشد مقافي ذوات الناس 
فيه.. ربما لشدة إالحاح وسائل الإعلام الي تمعلنا دائما في المركز من نكباتنا القومية 
والاحتماعية» وفي الوقت نفسه على تماس شديد بنكبات المجتمعات الأخرى. . وهذا 
والعل اتنا كر قلق وأكثر تحفزا. ل اتسيف ولعل هذا كله يحتم على 
المبدع أن يبقى دائم الغيلة بتلمهد فاع عن لاتيتافة أبيجنا كاسم ائعيةه ودناهسا 
عن إنسانيته في غابة تتوالد فيها الوحوش بكثرة مذهلة» من ناحية أخرى. 
أن يشعر المرء - المبدع - بضرورة 
التوقف عن الكتابة والقول أمر معروفة 
أسبابه. لكن أن يشعر المبدع أنه يححاج 
سنوات وسنوات, بعد كل الذي كتب 
وحقق, ليقول أشياء أخرى - كما حدث 
لكازنتراكي مثلاً. الذي أعلن لزوجته وهو 
على فراش المرض قبل موته» أنه يححاج 
عشر سنوات أخرى من العمر ليقول ما 
عنده - فعلى أي نحو تحس هذا؟ وما هي 
منابع هذا الإحساس عندك؟ 
- كلما انتهيت من عمل أدركت أن لدي الكثير ثما م أقله بتعدء وأنتظر 
الفرصة للبدء بقول هذا الذي لم أقله. فأبدأ عملاً جديدا. .. وعندما يشتدٌّ بلي 
خحوف داحلي - لعل هذه هي المرة الأولى الي أعبر فيها عنه - وهو أنئي قد أنتهي 
قبل أن أنهي هذا العمل أراني أترجّى أن يتاح لي من العمر ما يكفي لأن أفهي هذا 
العمل, ولن أهتم ما سيحدث من بعد. 
غير أنئي عندما تتاح لي الأشهر والسنون الكافية للاتتهاء منهه. يعاودنٍ 
الإحساس القدم إياه من أن ما زلت لم أقل إلا القليل ما عندي» فأترجى أن يتاح 
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لي قليل آخر من العمر لكي أنحز ما لم أنحره حت الآن.. 
لست أدري ما إذا كانت هذه لعبة يلعبها المرء مع القدر» فيبرر طلبه التريث 
ف هذا العالم بحجة الإبداع. لكنٍ أشعر أن الحياة لو لم يكن فيها متسع للجديد 
ما أريد أن أقوله؛ لما همئٍ إن هي أفلتت من يدي. 
وهكذا أجد أن العلاقة بالعالم أو بالوجود هي علاقة حاحة للمزيد من 
الإبداع. . وإذا انتفى الإبداع لا يهم إذا ما انتفت العلاقة. ورحم الله (سيبويه) 
يوم قال: أموت وف نفسي شيء من حن... 
لا أظن أن ثمة مبدعا لا يكرر مثل هذا القول عندما تداهمه المنية. إنه يموت 
وفي نفسه شيء من حن. بل ربا شيء كثير منها. وف أمنية «كازانتزاكي» أن 
بكي كش مطزات أخري تواد قد اليج بالشيط: 
ه ولكن هذا الإحساس الذي يلازمك وأنت 
تكتب - وبالذات في أعمالك الروائية - 
هل وجدته ينعكس بشكل ما على 
أبطالك؛: فيؤثر في محرى حياتقم؛ أو ينعكس 
على تصرفاتم تجاه هذه القضية أو تلك 
من قضايا الحياة؟ 
- هذا شيء لن يقرره إلا القراء أنفسهم. مهما حاولت أن أجعل أبطالي 
منفصلين عن رؤيتٍ الخاصة, فلا أستبعد أنهم يعبرون عن رؤى قد تشبهها - هذا 
إذا كانت لديهم رؤى.. 
كثيرا ما انهم النقاد بأن أبطالي يشبهونئ.. ولست أدري كيف يقول 
النقاد ذلك وهم لا يعرفون من نوازعي الداحلية إلا بعض مظاهرها البادية قي 
كتاباتي النقدية. أي أني لا أميل إلى تصديق النقاد في زعمهم هذاء ولو أن أعلم 
أيضا أن أبطال الروائي لا بد أن يتلوّنوا بشيء من لونه. أما الشقة بين لونه 
الحقيقي وألوان أبطاله؛ فإن النقاد سيبقون على جهل بما. ولكن لا أنكر أن 
أبطالي - أو معظمهم - أناس أريد لهم أن يحققواء ضمن القيود المفروضة عليهم 
من الفن الروائي» شيئاً ما كنت دائماً أريد أن أحققه لنفسي. 


1718 


فهل همء إذن» تحقيق لأمنيات الواعية واللاواعية؟ أم أهم ينطلقون من هذه 
الأمنيات إلى كيانات أخرى تتجسد عن طريق الكلمة» مستقلة عن المصدر الذي 
انطلقت منه؟ 

لعل حقيقة الأمر تقع بين الاثنين.. ولن تقلقيئ الآن محاولة التأكد من ذلك؛ 
فهذه مهمة يتركها الكاتب للقراء؛ وهو وائق من أن القراء لن يستجيبوا ل ؤلاء 
الأبطال لو لم يجدوا أنفسهم تتمثل في تصرفات هؤلاء الأبطال. 

لكنني أجد أبطالك واقعين تحت مفعول 
هذا الإحساس الذي يداخلك - إحساس 
النهاية قبل الانتهاء من العمل - فهم دائما 
في مأزق.. 

- نعم إفهم دائماً في مأزق هو بالضبط المأزق الذي يجد المبدع نفسه فيه 
كلما أعاد النظر في علاقته مع العالم» حي ليخيل إلي أن الحياة مأزق يتجدّد. وفي 
صيغة مباينة كل مرة. وقيمة «الفعل» عند هؤلاء الأبطال نابعة من نوع المأزق 
الذي يجدون أنفسهم فيه» وهم يخشون أن يداهمهم الموت قبل الخروج منه.. 

فهل ترى ف ذلك كله نوعاً من الترميز لمأزق الكاتب نفسه؟ 

سه هذا ما أحسه الآن على الأقل.. وما يتأكد 
لي من كلامك... 

- إذن أكون, على الأقل» صادقاً مع نفسي ومع شخصيات رواياي. 

»ه من الكتاب والمبدعين من يذهب إلى أن 
صلته بما يكتب تنتهي حال انتهائه من 
كتابته. أما أنت فأجدك على العكس من 
هذا الموقف: إن صلتك بأعمالك تبدو 
وثيقة. أجدها تعنيك كثيرأء وأنت شديد 
الاحتفاء ها.. 

- إذا كنت قد أعطيتك هذا الانطباع» فالسبب الحقيقي هو في إلحاح النقاد 
المستمر على إثارة الحديث؛ وأحياناً اللغط» حول كتبي وشخصياقء» قديمها 
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وجديدهاء وإصرارهم كذلك على رةه أكاد أقول» 0 ٠‏ ومع 
أن هذا أمر أرقضه دائماء وأرى فق النقاد تخطلاً متواترا ف ته تعنتتهم إذ يقولون 
بالتوازي المزعوم بين الأبطال والأفكار الي في رواياي وبين حياتٍ وأقكاري 
القتخصية يخيل إلى أني أكثر من مرة جعلت في وضع اضطرثي إلى إعادة النتصر 
والحديث مَكرراً عن 'كنخضيات رواياق» حي جعلت أنت مثلاء وجعل الكثيرون 
يتصورون أنئٍ لم أقطع علاقي يمذه الشخصيات» بالرغم من مضي الزمن عليها. 
وأذكر أنن في أول صفحة من «صيادون في شارع ضيق» أعلنت تنصلي من أن 
الراوي هو المؤلف؛ غير أن الرواية بقيت» حي الآن» تناقش وكأفها «سيرة ذاتية» 
كنتها تسخيلا لقئرة معية من حياق: والنقاد لا يعلمون أن الشخضية الى تحمبل 
ما يمكن أن أسميه أفكاري الحقيقية هي «عدنان طالب» وليست «جميل فران» - 
الشخصية المحورية في الكتاب - وبالطبع حي هذا أرى فيه دفاعاً لا ضرورة له لو 
استطاع النقاد أن يركزوا دراساتهم على الأشخاص والمضامين ككيانات مستقلة 
عن المؤلف.. وهوء ف نظريء الطريقة المثلى لدراستهاء وليس لهم أن يتطرقوا إلى 
سيري الذاتية إلا بعد أن أكون قد أصبحت في ذمة التاريخ.. 
ومهما يكن من أمر فإنن لا أنكر؛ ولا أستطيع أن أنكرء أبِوّتِ لهذه 
الشخصيات الكثيرة الي قد أنسى أسماء بعضها الآن» ولكنئ أعلم أنها تجاهر بأبوّقٍ 
كا الل لقع ان 
ه أنا لا أقول إها «سسيرة ذاتية» بالعنى 
لحبان.. إما هي, في كثير من تفاصيلها 
وجزئياقاء بمنابة «سيرة فكرية» لك.. 
- ربما كان هذا أقرب إلى المعقول» ولو أني قد أقول إِنّها «سيرة رمزية» 
حيث تتكتل التجربة وتتجسد الأفكار على نحو يجعل لحياة الكاتب قيمتها المعنوية 
الحقيقية» مما يذكرني بقول جون كيتس: «إن حياة شكسبير ليجورة (قصة رمزية) 
وما أعماله إلآ التعليق عليها وتفسيرها». أي أن المرء قد يصلء من سحلال إبداعاته) 
إلى نقطة تصبح أعماله عندها مفسّرة حياته» ولكنها ليست بالضرورة هي الحياة 
الى عاشها. 
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ريما أنا هنا أناقض نفسي.. غير أنني كنت أودٌ لو أستطيع أن أنفصل كلياً عن 
كتبي... ومن ناحية أخرى: لكنت أشعر يبؤس كبير لو أن بالفعل انفصلت 
هذا الانفصال الكلي عما أكتب.. 

ه أنا أقول يمذه الملاحظة وني ذهني أفكارك 
عن الشعر والإبداع كمافي «الحرية 
والطوفان», وما ورد في «السفينة» مسن 
أفكار مقاربة. . 

- هذا أمر أتركه للقارىء؛ مع أنئٍ أعود فأكرر: أرى أن الأهمية المطلقة هى 
في ما يتحقق من فن وإبداع وتقنية في الكتاب بالذات» ولع أن ا ا 
موازية» أو غير موازية» لأفكار المؤلف الأخرى ف المحالات النقدية. 

هل أستطيع القول: إن التعددية الإبداعية 
في حياتك هي حركات متعددة لسمفونية 
واحدة؟ 

- بل هي حركات متعددة لسمفونيات متعدّدة - وهذا هو المهم ف أن 
يكون الإنسان قد وزع نفسه وجمّعها مرة أخرى في أشكال كثيرة - أي ولحي 
أرحو أن لا يجد من يقرأ كتبي النقدية أنه يستغي بها عن قراءة رواياي» وأ أن من 
يقرأ رواياقٍ يستطيع أن يستغئ بها عن قراءة شعري.. وهلم جرًا. فالتعددية في 
الصيغ؛ وح في الأجناس الأدبية تحتوي, كل منهاء على تعددية كامنة فيها.. 
وبذلك يكون الإنسان قد جعل الواحد عشرة» وجعل العشرة مائة.. 

ه ولكن هذه التعددية ما يجمعها: أفكاراً 

واتجاهات, وطموخات أيضاً. 
- هذا صحيح جداً. . لأنك لا تستطيع أن تتصور ناقداً يناقض مواقفه النقدية 
إذا كني 'رؤايةة ثم يناف تقستة هزه أخرى إذ1 كي شعرا. . فالصيغ جميعهاء ف 
النهاية» إنما تشع عن جوهر واحدء ولكنه جوهر متعدد الأوجه. 
لو استطعت أن أحدد هذا الجوهر بفقرة أو فقرتين لما احتجت إلى الملميون 
كلمة الي كتبتها. فالفكرة هي ف الامتدادات والتشعبات الي تتحرك فيهاء 
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السمفونية الثالثة أو الخامسة لبتهوفن لا يمكن أن تلخص بنغمتين أو ثلاث. يحب 
أن تسمعها من أولما حي النهانة لكي بعكامل لديك الإحساتن بالفكرة المنساية من 
خلال هذه الأصوات كلهاء وليس في السمفونية الواحدة غين عن الأخصرى؛ وإلآ 
لما احتاج بتهوفن أن يكن شيع مفوتيات وعدداً را من القطع الموسيقية 
الأحرىء الي نرى فيها دائما الفكرة البيتهوفنية وهي تتشعب وتتعدد» وهيء في 
الوقت نفسه» تتصل بجوهرها الفرد. 
يخيل إلي أن الشعر هو الأكثر سيطرة على 
عاللك» والأشد فعلاً وتأثيراً في لغتك.. 
- هذا من طبيعة الأمور. إذا لم تكن شاعرأء أولاً وآراء فأنت لست 
ا ولست ناقداء ولست مبدعا . الشعر هو سمة الأصالة في كل الففنون. وإذا 
كانت الفنون كلها تطمح إلى الحالة الموسيقية» فهي كاتفعل «للنعتمن طريبق 
الشحنة الشعرية الكامنة فيها. قزل الختر عنها اسهطها عا وتقريم كينا غير 
الإبداع. ولعل واجب المبدع هوء في النهاية» أن يكون قد حوّل الحياة بزخمها 
وبؤسها وروعتها إلى ما يشبه القصيدة؛ فيكون بذلك قد استخلص الذهب من 
المعادن الأأخحرى. ويهذا يحقق المبدع امتيازه على غير المبدع» مع أن الاثنين قد 
يعرفان نفس المآسي والأفراح الي هي إطار الحياة اليومي لكل إنسان. 
قل لي: إلى ماذا ترمي من خلال الكتابة؟ 
هل هي عندك حوار مع الذات؟ أم هي 
حوار مع العالم الخارجي؟ وإلى ماذا تٌَدف 
من خلال هذا الحوار؟ 
- أصارع نفسي.. أستقصي دواخلها.. أتوغل في ظلماقا.. أتشرق في 
خموسها. وهل من متعة أعظم ودافع أعمق من أن يستمر الإنسان في ذلك ما 
دامت اللغة تتوثب في ذهنه» وما دامت الصور تتواثب من خلال هذه اللغة في 
خياله؟ من خلال هذه اللغة وهذه الصور تتخلق الحضارات. 
لكن الملاحظ هو أن أبطال رواياتك غالبا 
ما يكونون على خلاف مع العالم ومن 
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يكن على مثل ما هم عليه من خلاف حاد. 
يصل حد التقاطع؛ لا تتيسر له إمكانية 
الخوار. فالموقف مبني على السرفضء أولا 
وآخرا.. 
- لا يتغير العالم بالاتفاق معه» وإنما يتغير بالاحتلاف معه. فالرفض كثيراً ما 
يكزنةا أولبعماية الستول عبد الرفوض أعينه يشكن قد مدن نعائها ين تت 
المنطق. أما من حيث الجوهر فإن الذين غيّروا العالم عبر حقب التاريخ هم دائماً 
الذين كانوا على حلاف معه. 
يها قن لقرليوة وس ذا الخلاف. وقد يرجمون.. ولكنهم, في النهاية؛ 
يخلفون رؤيتهم في أعماق الناس الي تتحول, في ما بعد محاولة الانسجام مع تلك 
الرؤية الي استفزتما أول الأمر حي الغضب. 
لا أريد بهذا أن أشبّه شخصيات رواياتي - أو روايات أي كاتب آخصر - 
بالأبياءء غير أن في المثل الأكبر دلالة على التطبيق الأصغر. هذا فضلاً عن أن عالى 
قلعا بالقضرة والقدل والظلك نقدلا ومدق قن إلا الاستلةق ينه 
ه وهل هم يجسدون في أفعاللهم وملوكهم 
مفهوم الثورة في الواقع والنفس؟ 
- لاا شك. . لأن مفهوم الثورة» في أساسه مبينٍ على الاختلاف مع ما هو 
قائم؛ أملا في أن يتحقق ذلك الخير المطلق الذي يحلم 54 لتر بتاعا بشع تفبية 
صوتا صارخا لإنسانية بجرّحة ما عادت تستطيع حي رفع صوها. وقد لا يتحقفسق 
ذلك الخير المطلق» لأنه دائما أبعد من أن يتحقق بسبب ما جبلت عليه النفس 
البشرية.. ولكن الثورة تبقى متعلقة بفكرته. ومن هنا كان الخلاف قضية فلس فية 
ملحة تتخذ لمسارها دروباً ومسالك وعرة وعسيرة في معظمها باتجاه ذلك الحلسم 
الذي ل تقار عه اللجدوية عند ا أن تت ولم تحققه» كذلكء؛ منذ أن وحدت. 
ه إنك هنا تقترب بالفكرة من التمرد.. 
- هذا صحيح. لأني أرى أن التمرد هو الشيء الأساس» والثورة إنما هي 
تنظيم ما للتمرد» عندما يوحد. «بروميثيوس» يتمرد على «زيوس» ليأ بالنار 
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لسعادة الإنسان» وعلى الإنسان أن يعرف كيف يستمر ف الاستفادة من هذه 
النار» 27 عن غضب «زيوس». 
« لكن المتمرد قد يدخل في العبث 
واللاإجدوى؛ وقد لا يكسب غسير 
الخسراك. 
- لو كان منقار الصقر الذي ينتزع كبد «بروميئيوس» كل يوم وهو 
مصلوب على الصخرة صورة للعبث لفقد «بروميثيوس» كل معناه. ولكن الصقر 
حقيقى جداً: إنه رمز الشرّ الذي يتحداه هذا المصلوب على الصخرة كل يوم 
ضرا كتلى حدوق ارده 
قد يساق الإنسان إلى اليأس من جدوى كل فعل» ما فيه فعل التمرد- 
والإغراء شديد بذلك > ولك بقدر ما أوتيت من وعي» أرفض هذا الإغراء 
وهذا اليأس. في مثل هذا الرفض توجد بذور الإبداع في حضارات الإنسان كلها. 
8 قل لي: هل تبدأ الرواية عندك من فكرة, 
أم من شخصية, أم من حدث؟ أود لو 
تحدثني عن كل واحدة من رواياتك: كيف 
بدأت بالتشكل؟ 
- يصعب علي أن أحدد البدايات. لعل كل بداية هي مزيج من فكرة 
وشخصية وحدثء تبدأ كلها معا في مكان ما من المخيلة صغيرة ثم تكبر. ولكن 
الأهم منها هو أن البداية تأت دائما على شكل حالة ذهنية شديدة الإلحاح, تأي بها 
ييه ابم المفاحئة الي تدفعئ إلى الإامساك بالقلم» ؛ والإغراق في الكتابق» أكاد 
أقول» تلقائياء كأن الذهن مخحوت شعنا غالبا ويحت أن يفر غ شحنته» ما يحدو 
بي إلى الاعتقاد أن كل رواية هي المحصلة الأخميرة لعشرات من الأفكار 
والشخصيات والأحداث الي تراكمت مع الزمن في ركن ما من الدماغ» وأحذت 
تتآلف بينها دون وعي مين؛ ولما حان أوافها استبدت بى ودفعتئ إلى الكتابة. 
هذا لا يعي أها تأي مستكملة تفاضيلهاء فهي بقدر ما تتحكم بالنذهن؛ كمشع 
عليه؛ ولا تسلم نفسها إلا مقدارء وعلى فترات. 
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عندما بدأت أكتب «صراخ في ليل طويل» كنت؛ لأكثر من مسنة في 
اضطراب نفسي أدى بي إلى كتابة شعر كثير. ولم يهداأً الاضطراب إلى أن 
أحسست ألا بدّ لي من وضع محني الداخلية بشكل 5 قصصي أستطيع أن أحمّله من 
الوصفء والرمزء والتحليل؛ والنقاش أكثر مما أستطيع أن أحمّل به الشعر. وجاءني 
الالحمنااى ونه أذ ام واليلد و جد مو جياة شاب في مثل حالي التقسيق 
وأعود بكل ساعة من هذه الليلة إلى الجذور الى ما زالت تغذيها - دون أن 
أقصد» بالطبع» أن أكتب سيري بالمعين البيوغرافي - فذلك أمر آخر. إنها كنت 
مدفوعا لاكتشاف الوسيلة الي أستطيع بما أن أمزج الرمز والأسسطورة والواقع 
والوهم في كل متناسق (وهو العمل الفئ) قد يؤدي بي إلى إدراك ما أنا فيه. 
فالروائي» ولا شكء؛ يحياء في الأقل» على مستويين اثنين: مستوى علاقاته 
الشخصية اليومية» ومستوى أشخاصه الروائيين. وثمة وشائج خفية عسيرة التحديد 
تربط بين المستويين هي جزء من سر الإبداع الذي من العبث أن يحاول المرء النفاذ 
إلى أغواره. وعندما يتحقق ذلك في عمل كامل فإن له أثراً مدهشاً شافياً للنفس. 
وهذا ما اكتشفته بعد فراغي من كتابة «صراخ في ليل طويل»» ومارحت 
أكتشفه كلما انتهيت من عمل جديد. 
إذن» لعل الرواية عندي تبدأ من «محنة» ماء علي أن أخلص منها على 
طريقي بالكتابة. وا ينها أكون نفعت هيا وفرونيت تسيا 
وأكون قد أوجحدت كتابا آخر أريد له أن ينفصل عبن وينضم إلى تراث الإنسانية 
كلها. 
ه ولكنك في روايتك تدافع عن فكرء وعن 
نموذج, وكأنك ترمي إلى إيجاد فن يدعو 
إلى التفكير.. 
- بالنسبة إلي هذا تحصيل حاصل.. لا لأنئ «أفكر فأنا موجود» فحسبء» 
بل لأن أرى أن الوجود لا بدَ له من الغزارة والكثافة والتوتر لكي تكون الحياة 
جديرة بأن يحياها الإنسان - وهذا ما يتحقق معظمه بالتجربة والتفكير معا. فلئن 
تكن العشوائية سمة طاغية من سمات الحياة وعلاقاتها الإنسانية» فإن التفكير وحده 
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يتخطى العشوائية (أو يحاول أن يتخطاها) إلى ما هو ذو دلالة باقية ف العيش. 
والرواية عندي؛ في حاتمة المطاف», هي هذه الدلالة بالذات. 

ه هناك ملاحظة مثيرة للانتباه في روايتك, 
هي اعتمادها على الفرد. فالفرد فيها 
يواجه الفرد.. كما أنه يواجه مصيره في 
الغالب» بشكل فردي.. وأحياناً يكون 
أعزل حتى من قواه الذاتية. إنني أسأل: 
لاذا؟ هل لأنك ترى الفرد في إطار فرديته 
أكثر حرية, وأكثر قدرة على القيام بأفعاله 
الشخصية وتأكيد مواقفه الذاتية؟ 

- سؤالك يحمل ف طياته الكثير من الجواب. ولو أن أستدرك: من حيث 
كزان الفود يجان أغل حك من قراة الذاكة: فالفرد عيض "زكرن أبذا أغرل 
من قواه الذاتية» ولكنه قد يكون مغلر با على أمرةة رغم هذه القوى» وإذا غلب 
على أمره فإنه لا يتخلى عن إصراره الفردي بسهولة. لعلك تفكر هنا بشخصية 
الدكتور فالح حسيب في «السفينة».. ولكن, حي هذا المنتتحر 006 هل تراه حىّ 
اللحظة النهائية متنازلا عن فرديته؟ أليس فعل الانتحار لديه» في النهاية» هو فرديته 
في أوجه الناس جميعاً بشكل فاجع؟ إن انتحاره فعل احتجاج صارخ منه - سواء 
اتفقنا معه أم لم نتفق على احتجاجه. إنه عمل فرداني صرف... 

واقع الأمران الرواية لا يمكن أن تتخلق إذا لم تكن قصة أفراد يواحه بعضهم 
بعضأًء ويواحه كل مصيرهء كما تقول بشكل فردي. رما كان هذا الشكل هو 
الذي يؤكد على قيمة الإنسان كما أرادها له الأنبياء والفلاسفة والمبدعون منذ أن 
كتبت «ملحمة كلكامش» حي اليوم. 

س بعد هذه الرحلة غير القصيرة مع الكلمة 
المبدعة.. هل صادف أن طرحت على 
نفسك سؤالاً من قبيل: ما الكتابة؟ إنني 
أطرح عليك هذا السوال؛ وأضيف 
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مستوضحاً: هل الكتابة عندك إنتاج لواقع, 
أم إنتاج لأثر فاعل؛ وللعلاقات الإنسانية 
فيه؟ 
دوين أ نبال ذلك السؤال الممتع والرهيب معا! مجن الكثا ب ة؟ لكان 
باستطاعتك أن مال أيضا: ما هي الكلمة؟ ما هو الغناء؟ ما هو الشعر؟ ما هو أن 
يكتب المرء شعرا؟ ما هو أن يرسم المرء صورة؟ الكتابة عمل يدفع إليه المرء تلقائيا 
أوّل الأمر» وف ما بعد يجتمع لديه - إذا كان ذا موهبة - التلقائية والوعى في 
السيطرة على ما يكتب. ما هي الكتابة؟ ْ 
الكتابة هي الراك سو عن طروق كلمت ورا وأحاديث على الورق. 
الكتابة هي أن تعيد حياة» لعلها مبهمة أو شبحية في ذهنكء فتحاول أن تجعلها 
مخصصة وبارزة في تفاصيلها الأخرى؛ تتوضح لك في أضوائها العليا وني ظلانها 
السفلى أمور لم تكن واضحة عندما كانت هذه الحياة مبهمة في ذهنك... 
الكتابة عملية استقصاء: استقصاغ للذات» استقصاء للذهنء واستقصاء 
للتجربة.. والذي يدفعنا إليها لا أعرف ما هو قوى داخلية. كان الشعراء يقولون 
إن الشياطين تدفعهم إلى كتابة الشعر. لعل شياطين ممائلة تدفعنا إلى كتابة النثرء إذا 
كان هذا النثر يقارب الشعر ف قوّته وفي مداه. 

ه وكما يبدو لي: إن لك؛ مبدعاًء ضرباً مسن 
الخصوصية في علاقتك بموضوعك. أود أن 
أعرف شيئاً عن طبيعة هذه العلاقة, عن 
الكيفية التي تحددت يّما.. وعن السبل الفنية 
المتعددة التي اتخذها في الكتابة: شعراء 
وقصة ورواية» ونقداء إلى آخر ما هنالك... 

- هذه العلاقة نشأت تلقائياء واو انكر و كد معاد 6ق 
بدأت الكتابة» على ما أذكر ولي من العمر عشر سنوات.. حاولت أن أكتحيت 
مسرحية - وهذا شيء أنظر إليه الآن عبر التجارب» وعبر الرؤى؛ وعبر الخيبات؛ 
وعبر الأفراح» فأرى فيه دلالة غريبة: طفل لا يعرف ما معن أن يكتب الإنسانء 
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سك قلماويكتب مسرحية - ففي تلك الأيام كانت المسرحية هي الشكل الذي 
يحفظ» بالنسبة لي) إطارا للكلمة» لأنئي كنت رأيت مسرحية عدن فكنت. أشعر أن 
المرء يستطيع التعبير عن نفسه عن طريق المسرحية. 

في ما بعد تحوّلت من فكرة المسرحية إلى فكرة القصة.. وق فترة ما كتبست 
كرا كان يي إل عله اتساوب قي عايض لا أعرف :ماهمو ريق 
مطالع؛ أو زليو بادرس والكتب الى كنا نلقاها في المكتبات القليلة 
عن الطريق ول اليه ريه لم يكن هناك من يوجهنا.. كنا نعيش في محيط 
عائلي فقير.. لم يكن بيننا من يقرأ أو يكتب سوى أحي يوسف الذي توقف عن 
الذعات إل الدرسة لأنه كان مضظل) للسن: كن ها ارام متها أعية الطسر ى 
تلك التجربة هو دافع عميق وتلقائي لا أستطيع أن أصل إلى سره؛ يجعليٍ أرى 
العالم في شكل معيّن أريد أن أمسك به في إطار الكلمات. وعندما بدأت أرسم 
كان الدافع إلى الرسم بنفس التلقائية: رأيت أناسا يرسمون.. كنت أمرّء ف طريقي 
إلى المدرسة» بدكان حلاق كان الحلاق فيه يرسم عندما لا يكون لديه زبائن يحلق 
لهم. كان له مسند» وكانت لديه لوحة ألوان» ورأيت أنه يأ بصورة شخص 
فيخطط عليها مربعات» ثم يخطط مربعات أكبر على اللوحة الى على المسند»ء 
ونزمم: كان يكو صورا صغيرة)هى :صو ل لأشخاص: كنت أقف عند اباتك 
وأتفرج.. وكان يفرح عندما يرى هذا الولدء وأولادا مثلي» يقفون بالباب لكي 
يشاهدوا ما يرسم. 

كان هذا أول شيء جعلئ أشعر أن أنا أيضاً أستطيع أن أفعل ذلكء وأن 
أرسم. في ما بعدء كانت الأشجار ال تحيط ببيتنا هي الي تريد أن أعيد تحربتها 
على الورقة فأرسمها. وأذكر أن أمي قالك ل يوما: إذا كنت سترسم لي صورة 
بيتنا بالألوان أعطيتك قرشاً لتشتري به الألوان. 

وتزامن الدافعان إلى الرسم وإلى الكتابة في طفولي» بحيث كنت أرسم؛ 
وكنت أكتب وأنا لا أعرف بالضبط ما الذي يدفعيئ إليهما. 

عندما كبرت توضحت الأمور أكثر فأكثرء جعلت أنتبه إلى كلمة تتكرر في 
ما يقوله لنا معلمو اللغة: كانوا يتحدثون لنا عن الصرف» والنحوء وحفظ قواعد 
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اللغة.. وكنت ميال إلى «الإعراب»» كنت أشعر اي توغ من الرياضيات» 
وأؤكد لك أن الكثير ما أعرفه من قواعد اللغة تعلمته ف المدرسة الابتدائية. كان 
لنا مدرّس جيّدء اسمه حبور عبود, فهدانا بحبه للنحو.. وتعلمت الكثير من تلك 
المرحلة في حياي. لكن كانت هناك كلمة تتردد في أحاديثهم؛ وهي كلمة 
«أدب».. كانوا يتحدثون» بين حين وآخر» عن الأدب الف كدي تختاري 
الأدب.. يقولون في الأدب.. ومعها كلمة «أدباء». 

تصور بالنسبة لولد عمره عشر سنواتء أو اثنتا عشرة سنة» يعيش ف محيط 
خال من الكتب» يسمع هذه الكلمات. كانت الكلمة سحرية بالنسبة لي. وأذكر 
حين أدركت الدراسة الثانوية - في الأول الثانوي - كنت أقول لمدرّس اللغفة 
العربية المرحوم محمد العدناني: وم سندرس الأدب؟ فَيُصيّرن) وا 1ن 
الدور سيأقي.. سأعطيكم كتاباً في تاريخ الأدب.. 

شعرت حينئذ» شعوراً غامضاً بن ما يسمى ب «الأدب» هو ما أنا أسعى 
إليه في محاولاتي الصبيانية ف الكابة سراء كانت كرا أم قصة أم.. إلخ. 

عندما توضحت الأمور أكثر في ما بعدء وعندما قرأنا الشعر العظيم الذي 
كانوا يدرسوننا إِيّاه في الثانوية.. وعندما قرأنا الكتب القديهة المقررة علينا.. 
وعندما تعمقنا ف اللغة.. وعندما بدأنا ننقد الشعر الذي ندرسه - وكان للأستاذ 
الدكتور أسحق موسى الحسيئٍ دور موجّه وكبير في تلك الفقرة - شعرت أن 
حياقٍ الي أعيشها لا يمكن أن تكون كاملة إلا إذا رفدقا بما يعتلج باستمرار في 
ذهن.. فأناء في خيالي» أعيش حيوات وليس حياة واحدة. كنت هكذا منذ 
صغري: كانت لي ذاكرة مذهلة» وبقيت كذلك إلى ما قبل سنوات.. كانت 
سوط كل اق روفيب #الكسوي قلت" عيرق حين أرين آي مقنه ‏ جتلة 
الذاكرة كانت تغ تحر ب الحياتية امحدودة. ما أقرأه فأتذكره كان يضيف تحربة 
إلى الحياة امحدودة ال كنا قسراً نعيشهاء وكانت» في الواقع» حياة كفاف وعسر. 

الأدقع كوا دي كه د بكافساك ول العام عيلة ساماية ينين امنا 
يعتلج ف ذاكرتيٍ وبين ما يعتلج في نفسي.. أي بين هذه الحيوات المحتلفة الي 
صرت أحياها على مستويات مختلفة» سواء على مستويات الفعل - على 
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محدوديته - أو على مستويات الخيال - على اتساعه - ومن هنا جاءت نزعيّ إلى 
الكتابة عن كل شيء؛ حي لو لم يكن موجوداً في الواقع الذي أعيش. رعا كان 
هذا نوعاً من النزعة الحروبية - قد يقول عنّي سايكولوجي بأنئ أهرب من واقعي 
إل شىء عوجودبق خيالي: هذا صحيح.. وأنا أعتقد بأن كل من كتب يتمتععء 
في قرارته» بقوة هائلة على الهروب من واقع ماء لكي يعود مغتنياً إلى واقعه 
فيحاول أن يغيّر هذا الواقع. وهذا هو الذي أخذ يتبلور» في ما بعد عندما مررت 
بصباي وحدائي وبلغت مرحلة الجامعة. فعندما أدركت تلك المرحلة كانت 
الأمور قد نضجت في ذهين: مطالعاق» وتحربي في الحياة» ومعرفيّ بالناسء» 
ومعرف ما يجعل الحياة تستحق أن تعاش» كانت قد تكاملت» وقررت أني إذا 
رمك أن كني عم انا سن 1 ادف نسي ليه ونعانة فخا عي 
وإذا أردت أن أرسم فسأرسم.. الوسائل؛ بالنسبة لي» كلهاء في النهاية» تصب في 
طريقن الوحيدة في إغناء حياق» سواء بأن أعيش حياة متجددة فيهاء أو أعمّق 
تحربي اليومية الى أعيشها. 

ه وهل تعتبر ما بلغته, على مستوى الكتابة 
والإبداع؛ يمل منتهى طموحك في هذا 
الميدان, أو - على الأقل - ما شكل آفاق 
حلمك حين بدأت؟ 

- أما أنه يشكل منتهى طموحيء فقطعا لا... لا.. أبداً... أنا لم أحقق 
سوى جزء صغير ثما كنت أحلم بتحقيقه. أمّا أنه يقع ضمن الأفق الذي تصورته 
هناك من يتحدث عن حياته فيجعل فيها نوعاً من الفصم بين طفولة شقية 
بائسة» وبين شباب كان قاسيا هو الآخر» ثم بينها وبين مرحلة نضج استقر فيها 
وعرف شيئا من السعادة.. ويقسم حياته إلى مراحل» ولا يحد بينها تكاملاء وإنما 
افطع متواترا يبن مربخلة وأخرق, آنا احن بكاماة وابستجيرار فناد يكرقتان 
نادرين - لا أعرف بالضبط - منذ أن فتحت عي على الحياة حي اليوم؛ 
وكتاباتي ونزعاتيٍ الإبداعية كانت متصلة بهذه الحياة المتواترة .ما فيها من مصاعب» 
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وما فيها من فرحء .ما فيها من قسوة تفرض عليناء وبما فيها من محاولة لاختراق 
القسوة الإنسانية لدى الآخرين» وبا فيها من اضطرابات سياسية.. مما فيها من 
طموح.. ما فيها من صراخ وبكاء ورقص... هذه الأشياء كلها كنت أمرّ من 
حلالها وأشعر أهها متصلة.. ليس هناك قطع بين مراحل حياق» رغم المنعطفات 
الحادة الى عرفتها فيها. .. كلها متصلة» وكلها حاولت أن أجعل منها مادة لما 
أكتب؛ أو في فترة ماء لما أرسم شاعراء باستمرار أن ما حققت هو جزء فقسط 
ما يلتهب في دخيلن وما يعتمل في خيالي.. مؤملاً دائماً أن نمة في المستقبل مالا 
للمزيد من هذا التكامل. وهذه التجربة» وهذه الكتابة. 
حين أستعرض تاريخ حياتك في علاققك 
بمختلف فنون الإبداع التي مارستهاء أجد 
الرواية» كجنس أدبيء. قد قفزت في 
السنوات الأخيرة لتكون المجال الأول 
الذي اتمهت إليه بكل طاقاتك الإبداعية, 
بحيث أصبح تركيزك منصباً عليها. سواء 
في كتابتها أم في الحديث عنها. ما الذي 
يقف وراء هذا التركيز والاهتمام؟ هل 
لأنها أكثر الأجناس قدرة على امخلاك 
الواقع والإحاطة به أم لأفا تتيح لك 
مساحة أكبر في المغامرة الإبداعية؟ 
- الاثنان معاً. ما من شك في أن في الرواية قدرة أكبر على امتلاك الواقع - 
كما تفضلت - وهي ف الوقت نفسه تتيح فسحة أكبر للتعبير عن الواقع - يكل 
معانيه - وتصوير التجربة الإنسانية وبالمغامرة في تصويرها إبداعيا. 
كان تركيزي على الرواية في السنوات الأيرة محصلة اهتماماتي السابقة؛ 
ل ا 0 
أن الجذور كلها كامنة ف الطفولة؟) - 5ت كتبت» وقتهاء حوالي مائق صفحة. كانت 
الرواية - كما أدركها له لدف لكين لذ افك حول ماذا كانت تدورء 
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لأنماء لجوج الله لشف موجودة لدي الآن. كما كتبت قصة طويلة. لكين 
أو ركنت قى ما بعذ غندما استمررت في المدرسة وبذآت أقرأ زوايات: وكنبا أدييب: 
كبيرة .. أدركت أن كتابي لم تكن ناضجة. . فكان عندي من القدرة على الحكم 
على النفس بحيث أن طويتهاء وبدأت بالقصة القصيرة.. وقد بدأت كتابة القصة 
جادا دين الشابنة عفر حارو ق هذا المعرة كنت امسركدية إل أن التركيز 
الأساسي كان على القصة القصيرة» إذ كتبت عدة قصص قصيرة» أهمها كانت 
القصة الى أكملتها وعمري ثماني عشرة سنة وعنواها «ابنة العم اقيق 
كانت حصيلة الصبا.. حصيلة تطلعي نحو جعل الفن القصصي فن إنقاذ لخيالي» 
وإقامة الصلة بين التجربة والحلم.. بين الفعل والفن والحلم - هذا الشيء الذي 
درسته بعد هذه الكتابة بحوالي ثلاثين سنة - «ابنة السماء» ليست قصة قصيرة 
بالضبط.. إفها قصة قصيرة طويلة.. وحين نشرت ف بحلة «الأمالي» اضطر المحرر 
إل تشرها على عذاذين.. وقد نعرقا يومفل لأني حسبت أنها تحقق شيقا مما أردت 
أن أقول. ولكنئ عندما نشرت بجموعة قصصي القصيرة عام 1956 لم أدحلها 
ضمن ما نشرت,ء لأنى شعرت بأها تمثل هاية طفولة المرء الذهنية.. وتركتها 
لمؤرحي الأدب إذا ما أرادوا التأريخ للقصة؛ لأن أعرف أن الكثير من مؤرخي 
القصة الفلسطينية يتحدثون عنها الآن في سياق حديئهم عن بدايات القصة 
الفلسطينية الحديثة. 

ذهنت إل إنكائرا لاأكمال دراسح فق الأفب الاكلينوف:. وستاك ني 
دراسي هذه أكدت, أكثر ما أكدت» غلن الشعر والمسرح» حيث كان اهتمامي 
الأكبر. كنت أختار من الموضوعات»؛ حينما يكون هناك حال للاختيارء لا 
الرواية» بل الدرامة.. المأساة الإغريقية.. المسرحية الإليزابيثية.. شكس بير.. 
المسرحية اليعقوبية.. الشعر ف القرن الثامن عشر.. الشعر في العصر الرومانسي. 
وقد احترت الشعر ابتداء من القرن التاسع» من الشعر الأنكلو - سكسوني» حق 
الشعر الحديث. فإلى جانب الدرامة ف شى عهودهاء كان اهتمامي الأكبر منصبا 
على الشعر. 


(1) نشرت في بجحلة الأمالي البيروتية سنة 1939. وقد كتبت في شتاء 1939/1938. 
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عندما عدت من دراسيّ إلى القدس - طبعاً في هذه الأثناء كنت قرأت روايات 
كثيرة جداً باللغة الإنكليزية - لم يخطر ببالي أن أكتب قصة بين حين وآخر.. كان 
همي يتجه إلى كتابة القصيدة» وكنت أكتبهاء في تلك الفترة» باللغة الإنكليزية. عندما 
عدت كنت أكتب الشعر. لكنئ» فجأة» بدأت أكتب الرواية ايها : أي أن اتجاهى 
الأصلي برز مرة ثانية) بعد انقطاع أربع أو خمس سنوات» فكتبت مف محر 
إحداهما هي «صراخ ف ليل طويل» الى تعود إلى سنة 1946. وف الوقت نفسه كنت 
أشعر أن الفن الروائي هوء في الواقع» أصعب ثما كنت أتصور أيام كنت أقرأ الروايات 
العربية. الفن الروائي العربي بدأ ينضج بعد الخمسينات كانت هناك محاولات في 
الأربعينات.. وقبلها في الثلاثينات والعشرينات.. ولكن إذا عدت إليها اليوم؛ في ما 
كتبه بعض الكتاب المصريين والعراقيين» ستجد أنها محاولات بدائية نسياً في التركيب» 
وفهم الشخصية, وعلاقة الشخصية بالحدث.. إلخ. . فبدأت أكتب قصصاً قصيرة مسن 
جديد. لكن في أثناء كتاب هذه القصص كان ذهيئ يعمل روائياء بحيث أن في سسنة 
3 - أي بعد «صراخ ف ليل طويل» بسبع سنوات - شرعت بكتابة رواية. في 
أثناء كناب هذه الرواية كنت أكتب قصصاً قصيرة» لأنئى شعرت أن هذه الرواية 
بالمسا ر الذي فرضته عليهاء لا تفي بحاجين؛ وأن هناك أشياء أخرى تلح علي يحب أن 
أكتبها. ا الي ظهرت»ء في ما بعد في كتابي: 
«عرق.. وقصص أخرى»” أ وهذه المجموعة تغطي الفترة الواقعة بين سنة 1946 
وسنة 1956. 


: 0 م2 
وق سنة 1956 كنت قد انتهيت من رواي «صيادون في شارع ضيق . 


(1) ظهرت هذه المجموعة ف طبعتها الأولى 1956 عن الدار الأهلية ف بيروت. وأعادت هذه 
الدار إصدارها في طبعة ثانية عام 1958 تحت اسم «المغنون في الظلال» دون إذن المولف 
في تغيير العنوان. وصدرت طبعتها الثالثة بعنوان «عرق.. وقصص أخرى» عن اتحاد 
الكتاب العرب بدمشق عام 1974» وصدرت طبعتها الرابعة تحت عنوان «عرق.. 
وبدايات من حرف الياء» حيث أضيفت إليها قصة جديدة هي «بدايات من حرف 
الياع», وذلك عام 01981 عن دار الآداب ببيروت. 

(2) كتبت هذه الرواية أصلاٌ باللغة الإنكليزية» وصدرت طبعتها الأولى في لندن عام 1960. 
أما في العربية فلم تصدر إلا عام 1974 عن دار الآداب ببيروت» بعد أن ترجمها إلى 
العربية الدكتور محمد عصفور. 
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فكما ترىء بقي همي الروائي توعوذا. لكنئ انقطعت بعد نشر «صيادون» إلى 
الرسم والنقد لبضع سنوات. 

هنا نعود إلى التلقائية الي تحدثت عنها بشأن طفولي. شعرت أن الرسم 
أصبح مهماًء مرة ثانية» في حياتٍ بعد أن كانت أهميته قد تناقصتء ولو أن في 
فتزة الأربعينات كنت قد رسمت بكثرة. وشعرت أن النقد الفئى كان غائبا في 
ا حيط العربي» وأن هناك ثورة أسلوبية ف الرسم العربي بدأت معالمها بالظهور 
عندما كوّنا «جماعة بغداد للفن الحديث» عام 1؛ وأن هذه الحركة الأسلوبية 
في الرسم تحتاج إلى ما يرفدها في النقد» فجعلت اهتماماتي النقدية - الفنية تتصاعد 
وتتبلور كتابة بالعربية والإنكليزية - وهذه تعود ف الواقع» إلى أيام دراسي في 
كيمبرد ج عندما كنت أدرس الأدب الإنكليزي» لأنئ إلى حانب اهتمامي النقدي 
بالشعر والمسرحية» كنت بدأت» أيضاء أهتم كثيرا بالنقد الفئ» ولو أنئ لم أكتب 
ف كيمبردج إل رسالة واحدة طويلة قدّمتها للممتحنين في إحدى السنوات عن 
حركة الفن الحديث؛ شفعتها بمطالعات لم تنقطع. 

وهنا يحب أن أذكر أيضاً أني في أواخر عام 1944 ساهمت مع بعض 
الأصدقاء في القدس بتأسيس ملتقى يدعى «نادي الفنون»» وقدتم يومها 
انتتخابي رئيسا له. وكان هذا النادي يقدم أسبوعيّاء مساء كل يوم سبت» 
محاضرة مصورة أو موضّحة. عن الرسم أو الشعر أو الموسيقى - وقد ألقيت فيه 
محاضرات كثيرة؛ بل كنت إذا غاب المحاضر» لسبب ماء أسرع إلى ملء مكانه 
بمحاضرة مني. وبعد ذلك بأقل من سنتين عدت إلى الرسم على نحو كان يشغل 
معظم أوقات فراغي. وهكذا تزامنت» ابتداء من عام 1946» نشاطات الفنية 
والنقدية والروائية على نحو متواصلء إلى أن جئت إلى بغداد عام 1948.. وبعد 
فترة قصيرة استأنفت الرسم والكتابة» ولو بتفاوت مضطرب.. وكانت الفتسرة 
(1952-1951) :من أغق فترات حياق غملاً وتتوغا.. بل يحنت أن اقتبول: إن 
الخمسينات كلها كانت من أغنئ الفترات في حياتي. 

في 1963 - 1964 عاد اهتمامي بالرواية» وشعرت أن يجب أن أكتب رواية 
جديدة. وبدأت «السفينة». وفي أثناء انشغالي يماء بين 1964 و1967» مررت 
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بفترة خصبة في الرسم. غير أن الرواية أحعذت تشغل ذهو هن بشكل يومي ومباشرء 
بحيث أني انصرفت عن الرسم وركزت على الكتابة الروائية والعملية النقدية. 
0 وأنت في هذا كله لم تكن كاتباً محايداً. كما 
أرى.. 
فعا له . ليس هناك من حياد عندما تلح عليك الأفكار» وتقضي معها 
جاتك للا وقاراء والليالي لا تنام فيها لأن خيالك يقلقك؛ وعواطفك تؤرقك... 
سود ع حا وه العا و ا و ا ا ا 
يعال»,ويز كذ على ,موتيك في الحياة. . يؤكد على نظرة في الحياة تطالبك بأن ترفع 
صوتك وإلآ احتنقت. الكتابة شيء يناقض الحياد أصلا. 
لكن هل تريد للرواية - رواييك - 
تكون عامل تغيير, أم أداة اكتشاف في 
واقع البنية الاجتماعية التي تتناوها؟ 
- الرواية يحب أن تكون عامل اكتشاف. هذا شرط أساسي في نظري. 
ولكن ككل الفنون المبنية على اكتشاف تفاصيل الواقع والعلاقات الخفية الي تربط 
أوجه الواقع بعضها ببعض - هذه الفنون لها قوّة تغيير في امجتمع وهي ليست قوّة 
قسرية» بحيث تدفع الناس دفعاً إلى تغيير طريقتهم في الحياة من كذا إلى كذاء لكنها 
قوة قريبة من الطاقة السحرية الي تفعل في النفس دون وعي من النفس. بعبارة 
أخرى : إكها تعمل في الدواخل وف نفسية المجتمع دون أن يعي المجتمع ذلك فتساهم 
ف تغيير هذا اجتمع. 
الشعر له هذه القوّة.. والرواية لما هذه القوّة.. وإحدى القوى الأساسية ف 
تغيير امجتمعات المتحضّرة هيء ف الواقع الرواية. ومثل هذه القوّة لا تكون إلا في 
الفنون الى تعيد تصوير العلاقات بين الناس» والتفاعلات» والعواطف ف ما بينهم؛ 
والعراطف ال تثار فيهم والأحداث الي تصيبهم؛ سواء وقعوا فيها ضحايا أو 
تغلبوا عليها. هذا كله تبيّن أنه من حاجات النفس الي عرفها الإنسان منذ أن 
كتبت ملحمة كلكامبش والملاحم الأصغر الي كتبت قبلها في الحضارات القدية) 
وما ظهر منها ِْ الحضارات اللاحقة» مثل (الألياذة) و(الأوديسة).. أو ما جاء من 
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بعد» عن العرب من أخبار حرويمم (داحس والغبراء» وحرب البسوس)» أو 
الصراعات المختلفة الي تشغل منطقة تقع ما بين التاريخ الأسطوري والتاريخ 
الحقيقى في أوائل الحضارة العربية.. إلى أن نأني إلى فترة النضج» حيث نحد النفس 
العربية, كأية نفس في أية حضارة» تريد أن تستعيد ذكر الأخبار. . وعند العرب 
كانت القصة الحقيقية هي الأحبار.. أي أنهم كانوا يريدون أن تكون للقصة 
حذور في الواقع؛ فكانوا يميزون بين «الأسطورة» أو «القصة» و«الخبر» بأن 
القصّة وهمية» حديث خرافة» في حين أن للخبر حذوره في الواقع. لكن اميل إلى 
القصة لم يضعفء لأنْه ميل متأصّل في النفسء وبحد فيه النفس تطلعها إلى المعرفة.. 
إلى الفهم.. إلى الإدراك؛ فالسعي إلى ما هو أسمى وأفضل. 

إن تسمع قصة كان نوعا من طلب الأدب والمعرفة. ولذلك كان الناسء 
عندما انحسر التعليم في امجتمع العربي بعد سقوط الدولة العباسية» يطلبون سماع 
القصصء فيسمعوفا بلذة من رواة بارعين يلملموهًا من المتوارثات الشعبية» أو 
يبتدعوفا على طريقتهم زاعمين في الأغلب» أنها جاءقم عن الكتب القديهة:؛ أو 
من حكماء العصور الخالية. 

الشيء نفسه حدث في الحضارات الأوروبية» فظهرت «الرومنسيات» ف 
الفزون الوسطىء وق ما بعد» ومن ثم ظهر المسرح.. ثم الرواية (الىَ اعتمسدت 
كثيرا على «ألف ليلة وليلة». 

هذا كله كان يدل على أن النفس بحاجة إلى إعادة تركيب التجربة الإنسانية 
لكي تفهم ما هي بشأنه فتتحقق لها حياة أغزر» وتؤدي إلى تصرّف أفضل بين 
الناس. 

وحين اليوم بقي للرواية هذا المفعول السحري ف النفس. وإذا وجدنا اليوم 
أن الناس ينصرفون إلى السينما والتلفزيون» فإنَ هذا الانصراف متصل .ميل الإنسان 
إلى سماع القصة أو قراءتها.. وبالتالي فهو ميل النفس إلى البحث عن سبل أخمسرى 
في العيش» والبحث عن ضرب من السعادة لا يمكن تحديد هويتها أو أبعادهاء 
وذلك عن طريق معرفة ما يحدث للأناس الآخرين الذين نرى حياتنا مُرمرة 
وبحسّدة في حياتهم وف تصرفاهم. 
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إننني أسأل عن هذا الارتباط عندها بماضيها 
الذي لعله صورة لماضيك. وهذا الماضي 
هو حالة ملحّة في حياقاء وهي مشدودة 
إليه بأعصاياء بفكرهاء وبحركتها. 
- لا شك أن أشخاصي مشدودون إلي» وهذا شيء أؤكد عليه ولا أتحايل 
عليه أصلاً.. وهم ميعذودوة إلى لقب لا كشخص ققطورقا كسان :عنرك 
أناساً آخرين. هناك ألوان من الشخصيات هم الأناس الذين عرفقهم أو عرفت 
أمثالهم عبر حياتَ وتحاربي المتواصلة . 
ابكار كفت كني قضهيا رن السية اف أو روايات للتسلية» لكان بإمكانء 
حينئذ» أن أحترع أنواع الشخصياتء وأنواع البشر» وأن أخذ أفاظا يشريه فد 
امختمع» سواء كما أعرفها من تحربيٍ أو كما أعرفها من الكتب أو كلام النساس.. 
وأستعمل هذه الأنماط في قصص. ولكنيٍ لا أرضى لنفسي أن أكتب على هذه 
الشاكلة. أنا لا أكتب على هذا النحو. كتاب صادرة من أحشائي. أنا أكتب لأن 
ف داحلي ناراً تلتهب وأريد لشيء من هذه النار أن يتجوهر على السورق في ما 
أكتب وما أبدع» سواء من شخصيات أو أحداث أو حوار. بغير هذا لا أدري 
قيمة لما أكتب.. لو لم أفعل ذلك لكانت الكتابة مجرّد عبث.. 
أنا لا أقول هذا تأكيدا على نوع من النرحسية؛ كما قد يتصوّر البعض - 
فليست القضية قضية نرجسية - وإنها أرى أن الإنسانية تتمثل في أفراد. الفن لا 
يتمثل في المحردات» حي وإن كانت بحردات غطية» لأن المحردات النمطية هي» ف 
النهاية» بحردات مسطحة. أنا أراها تتمثل ف أفراد» وآحذ من هؤلاء الأفراد بعضاً 
من أستطيع أن أفهمهم وأتعاطف معهي فأمثلهم في رواياي. وقيمة التغير - الي 
تحدثنا عنها حوابا عن السؤال السابق - قيمة التغيير اللاحقة سيور هؤلاء الأفراد 
قيمة باقية» لأنهم إذا كان الكاتب موفقاً ف تصويرهم يصبحون نوعا من القسل 
للمجتمع, بحيث ينطبق عليهم ما قاله «أوسكار وايلد»: «الفن لا يقلد الحياة» بل 
إن الحياة تقلد الفن». لعل أوسكان وايلد» بقوله هذاء يبالغ بعض الشيء تأكيدا 
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على المعن الذي يقصده: وهو أن الحياة تحد أنها تقلّد امل الي يتعرّف الناس إليها 
من حلال مطالعاتهم.. من خلال تعايشهم مع الشخصيات الروائية عن طريق 
الكلة: ولكية لبتن يعدا عن الضوايك» 

ه وما ألاحظ هو ألك كثير الاحتفاء يمذا 
الماضي. . بماضي هذه الشخصيات ذات 
الحضور في رواياتك. فأين «مستقبل 
الحاضر» الذي تعيشه هذه الشخصيات؟ 
إنني أجد الكثير من شخصيات رواياتك 
غير معنية بهذا المستقبل. 

- لو كان الماضى والحاضر مجموعة عوامل رياضية محددة نعرف إنها إذا 
كو سنت سعدا ضر فيعة عند تقار ادن عي 0 اقول ل 
المستقبل هو كذا وكذا. 

لكن يخطىء من يتصور أن التاريخ» والاء قد شب قحف الا انها 
كثيرة» ونتائجها لا نعرفها إلا عندما تقع. لذلك نحن نستطيع أن حدر 
الماضي ونرى صلة الحاضر يبهذا الماضي استقراء لما وقع» تراك كان سبحا أذ 
ل ا ل ا ا ل 
وجها اعتباطيا. نحن نستطيع أن نفعل نفعل ذلك. . ولكن لا نستطيع أن نستقرىء 
المستقبل إلا مريج من التوقع والتكهن؛ ناهيك عن التميئ؛ لأن التجربة:؛ لأن 
التاريخ ليسا دائما بحرّد أسباب لما محدوديتها الرياضية» كالعوامل الرياضية. نحن 
نتصور أننا باستقراء الماضي واستقراء الحاضر نستطيع أن نستقرىء المستقبل.. 
بعضنا يفعل ذلك بروح علمية» وهو شيء رائع؛ وبعضنا يفعل ذلك على طريقة 
قراءة الفنجان. ولكن التحربة التاريخية تؤكد لنا أن هذا وهم في معظمه. أنا 
أحاول» كما حاول كتّاب من قبلي» أن أجعل ثما أكتب نوغا من التذيز: إن 
الإنسان إذا ما تصرّف بشكل معيّن إن أمرأأ سيقع قد يكون له هذا الشكل. فأنا 
اندر بالمستقبل» ولكنئ لا أتنبأ به - الأنبياء» طبعاء كانوا في جميع الحضارات 
قلة» أما الكتاب فهم كثر. 
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كان يروق للشاعر «شلي» أن يقول: إن الشعراء هم أنبياء المستقبل. وأنا 
يروق لي أن أتصوّر إنناء في الأساس» نتنبأ مستقبل ما.. ولكن واقع الأمر في الفن 
الروائي هو أننا نحاول أن نستقرىء الماضيء أملاً ف التكهّن يمستقبل ماء ونحن 
نعلم أن الأيام قد تتكشف عن خطأ تكهننا. أمّا من يقول لك إِنْ تكهنه هو الذي 
سيتحقق» فهو واهم جدا. 
ها إِذن أستطيع القول: إن الرواية عندك 
مرتبطة بخبرة حياة» وليست استشرافاً لحياة 
قادمة ستاي.. 
رمي لبسيت: انتشزافا لحياة قادمة» لأن فهم الماضي وفهم الحاضر فيهما من 
الصعوبة» وفيهما من الأهمية ما يكفينا. حسبنا أن نتغلغل ف تفاصيل ماضينا وتفاصيل 
حاضرنا لعلنا نحظى ببصيرة تنفذ» ولو إلى حدّ ماء في بجاهيل ما سوف يأني. 
إحدى 550 2 «عالم بلا خرائط» تقول ما معناه: كان الحاضر دائماً 
هو 00 الحاضر هو همي وليذهب المستقبل» بقضه وقضيضه. إلى الجحيم.. 
هذا الرحل كان يعيش الحاضرء ولكلّه كان هبعل أيضا رعذ كز ماضيفة وكان 
ذاقه ورفل ام تاديهه والتهف “تيار آزاة أن جمش اللتحكرة افد 
بكل عنفهاء بكل لذقهاء بكل ألمها... وقد عاش» بالفعل» حياة عنيفة ولذيذة؛ 
وأليمة جداء ومات وهو لا يريد أن يعوت» لأنه كان متشبتاً هذا الحاضر. أما عن 
المستقبل فكان يقول: إنِنٍ إذا قست المستقبل بتجربيٍ في الحاضر والماضي» سأحد 
أنتي لا أستطيع أن أتكهن إلا مبهمات. فلماذا أتمسك بالمبهم وأتخلى عن اللحظفة 
امحسدة الحاضرة الى تثير أحاسيسيء وتثير خيالي» وتثير تفكيري؟ 
هذه الشخصية قد تكون حقيقية» وقد لا تكون. .. لكنها تمثل اتجاهاً يعرفه 
معظم الناس في حياتهم اليومية. فمعظم الناس يفكرون بالمسستقبل» ؛ لكنهم لا 
يستطيعون التنبؤ به أو إفهم يتشاءمون فيتصورون مستقبلاً مظلماء أو مختلفا عن 
الصورة الى كانت قد تبلورت ف أذهافم. 
لمهم عند الروائي» ف نظري» هو أن يستقرىء الماضيء وأن يسستقرىء 
الحاضرء وأن يقيم الصلة بينهماء ان هي صلة تكامل التجربة؛ لعل ذلك ينفذ به 
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من لال حجب الزمن؛ نحو الأيام الآتية. ولكن هذا شيء يبقى ف إطار التكهّن, 
ولا يكون ف إطار الحقيقة الي يدّعيها البي. 
ه هل لك مشكلة واضحة ومحدّدة مع الكعابة 
في هذا الإطار الإبداعي؟ 
- المشكلة هي مشكلة الإبداع نفسه. إن المرء يريد أن يخلق فنا فيه أصالة - 
أغالة بالق الذي انمه إلبه آنا أغالة كمي أن أصير له" تسد ننه دوا 
يكرّر ما قيل سابقاء وفي الوقت نفسه يصوّر ما هو مبهم في أذهان الناس 
فيجسّده؛ ويحوّل أذهان القراء نحو قضايا لا يكونون منتبهين إليها فيجعل للا أهمية 
في أذهافهم. والمشكلة هي كيف يفعل ذلك كله؟ فعندما يستخدم الروائي 
الشخصية لتوضيح الحدث, أو يستعمل الحدث لتوضيح الشخصية؛ إنهمايجابه 
مشكلة ف أن يجعل للحدث والشخصية حدة جحعل لكتابته قيمة لم : تكن موحودة 
في السابق» وق الوقت نفسه يجعل لها اتحاهاً مستقبليا - .معن أن هذا العمل 
سيسبق فيكون قمّة لكل الأعمال الى سبقته؛ لا أعماله هو وحدهاء وإنما الأعمال 
الفنية الأخرى - وبذلك تكون له قيمة مستقبلية تتطلع إلى الأمام. كيف يفعل 
ذلك؟ ذلك هو فنّه. إِنْ فنّي هو أن أجابه مشكلق. الدع يجاينه بانستعمرارء 
الصفحة البيضاء الي عليه أن يرحل فيها. الرسام يجابه القماشة البيضاء الى عليه أن 
علأها بحلمه. وهذه مشكلته. 
مشكليٍ مع الإبداع هي مشكلة هذا الوقوف أمام الصفحة البيضاء لكي 
أملاها مما هو مثير للنفس والذهنء وله قيمة باقية. 
هه استخلاصاً من هذا كل هل أستطيع 
القول بأنك تكتب تحت هيمنة الذاكرة 
وبدفع منها؟ 
- قد يصح. إلى حدّ ماء أن تقول إن أكتب تحت هيمنة الذاكرة. للذاكرة 
هيمنة على تفكير الكاتب مهما حاول أن يتصوّر نفسه حراً أو طليقاً منهاء مسن 
قيودها ومن الخيوط الي تشده دائماً إلى الماضي. الذاكرة يمكن أن تكون قاتلة» 
ويمكن أن تكون محيية. الذاكرة إذا وضعت ف قوالب جاهزة مع الزمن» وبمجرّد 
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أن تضغط زراً ذهنيً تأنيك القوالب الي هيأقا سابقً - هذا النوع من الذاكرة هوء 
في نظريء الذاكرة القاتلة للإبداع. أما الذاكرة الي لا تنصاع لأشكال جساهزة 
تستحضرها دائماً في أطر أصبحت ثابتة مع الزمن» هذا النوع من الذاكرة الي هي 
قَوَة سيالة دينامية مرنة جدا تفعل ف نفسك بحيث كلما وجدت نفسك تحت 
هيمنتهاء كنك سباك نا ا لأنك تكتشف ف ما تتذكر أيشاء لم تكد فها 
عندما تذكرت هذا الحدث بالذات في ما مضى» هذا النوع من الذاكرة هو النوع 
الحيي والمهم ْ الخلق الروائي. 

الخلق الروائي» مهما زعم صاحبه أنه يوحد فيه شخصيات لا علاقة لما 
بتجربته الخاصة هوء ف الواقع» ف نصفه أو أكثرء ذاكريء الذاكرة هنا متفاعلة مع 
شي ء آخر كامن في النفس» وهو ما يسمى بالإنكليزية 1و0 - 
الإبداعية - القَوّة الخلاقة في كل من يريد أن يقوم بعمل روائي» أو يكتب قصيدة؛ 
أو يحقق أثراً لم يكن موجوداً في ما مضى. 

هناك قوتان: قوة الذاكرة» وقوة الخيال... إذا استطاع الإنسان أن يقيم 
ألواخذة قاو الأخرق وروي اتقاعاة بيدهها كيرا عير عوكتل فق طريفك إل 
إبداع شيء يستحق البقاء.. 

فالخيال عنصر أساسئّ.. وإذا اعتمد المرء على الذاكرة أكثر من اعتماده 
على الخال فإنه في خطر الانزلاق إلى الأنماط» أو القوالب الذاكرية الي هي - 
كما قلت - قوّة مميتة وليست محيية. لكنه إذا استطاع أن يقترب من تفاصيل 
الذاكرة عن طريق الخيال» أو عن طريق هذه القوة الخلاقة في ذاته فإنه حيشكء 
يستطيع أن يوحد ما يبدو ديد رغم كونه عميق الجذور ف الماضي. . وطبعا 
هنا تدحل مسألة الزمن الي تحدثنا عنهاء أنا وأنت» أكثر من مرّة, لأن فهمنا 
للزمن يتصل بموقفنا من الذاكرة.. ومحاولتنا تصوير الزمن مضطرّة» أو لعلها 
محظوظة في أنما تلجأ إلى ما احتزنت الذاكرة» كمدد إيجابيء أو كوسيلة تزيد 
من القدرة على تصوير هذا الشيء الذي هو أصعب مايمكن أن يصوره 
الإنسان» وهو أصعب وأعدّ ما يصوّره الأدب - وهو: «الزمن» «وفعل الزمن» 
الأشخاص. 
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ه وف علاقتك هذه بالرمن: أية متعة تجد في 
الكتابة من خلال هذا الموقف. وهذا المنظور, 
وعبر مثل هذه الرؤية له ولعلاقتك به؟ 
- أجل متعة كبيرة 0 وكأي إنسان آخرء أنا نتيجة ما أتذكرء سواء 
اكات الذاكرة عي «ذاكرة فعل» - أعمال» أحداث» أشخاص - أم ذاكرة 
قراءات ومطالعات وأفكار - أشياء تحريدية اكتسبتها عن طريق المعرفة» عن طريق 
القراءة والنقاش. 
لكنّ المتعة الكبيرة هي في أن تفلح في جعل ما تتذكره شيئا يتخطى بحرد ما 
تتذكرء وشيعاً يتخطى جرد الفكرة الى جاءتك كمعرفة؛ أو اكتشفتها وأصبحت» 
مع الزمن» جزءاً من معرفتك على الأقل؛ أشعر - بأفها تأت كنوع من الحمى.. 
أشعر عندهاء كأنئ في محنة وأريد أن أحلص منها. لكنئ» في الوقت نفسه. أتمتع 
يما بشكل يكاد يكون مازوكيا. أشعر أن هذا عذاب.. لكنين في محاولة تسجيل 
هذا العذاب؛ أو في عذابي في تسجيل هذه التجربة - هذه الأمور الي يعتمد 
الكثير منها على الذاكرة وتحوّلات الذاكرة - أجد متعة هائلة. وعندما أنتهي من 
كتابة ثلاث أو أربع صفحاتء أو أكثر - إذا كنت محظوظاً - فإني أنظر إليها 
وأنا أشعر» أحياناء كأن قد أفكت نفسي. لكنئ» في الوقت ذاته» أشعر يمتعة 
هائلة جدا. ولا أكتمك أن بعد ذلك» أنظر 0 فأرى الأشياء باهتة يدا 
بالنسبة لما استطاعت قريحي أن تضعه على الورق في أثناء تلك امحنة الجميلة. 
ها المتابع لأعمالكء الروائية ممنها بشكل 
خاص, يجد فيها نداء يتجدّد على الدوام» 
هذا النداء. كما يبيدوء له نسسيجه 
المفاهيمي» وكأنه دعوة لبناء الرؤية 
الإنسانية للحياة. . 
- هذا شيء أساسي جداً. أعتقد أن لو لم أشعر يهذا الدافع» ولو لم أصرٌ 
على إعادة الرؤية للحياة رما لكنت لم أكتب ما كتبت. وأعتقد أن أي كاتب أر 
شاعر تحترمه وتتمتع بقراءته سيقول لك الشيء نفسه. 
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إعادة الرؤية» أو إعادة ت ركيب الحياة - بحيث تراها بوضوح أكثرء 
أو بحيث تراها وقد توهجت وهجاً أشد - هذه هي عملية الخلق» وهذاهو 
الفرق بين تسجيل الأشياء كما هي وبين إعادة رؤيتها بحيث تصبح مادة ؤنارة 
أذهان الناس.. لإثارة ذهنك أنت أولا. ولكن - هو الأهم ف عملية الإيصال - 
إثارة أذهان الآخرين» بحيث يرون الحياة على غير ما كانوا يروما قبل أن 
يقرأوك.. 

هذا شيء أساسي في ما كتبت»؛ وفي ما أكتب.. وهو أساسي في نظرق إلى 
كل الفنون. واهتمامي بالفنون في شى أشكاهاء واهتمامي كذلك بالموسيقى كان, 
في مردّهء هذه المحاولة لإعادة تكوين رؤية الحياة. 

أذكر رباعية للخيام يقول فيها ما معناه: إن أتمئ لو آحذ الكون وأفتته 
وأعيد تركيبه حسب ما أشتهي.. 

هذا بالضبط ما يفعله كل كاتب يستحق التسمية. إنه يأحذ الكون ويفتتهء 
ويجرئه» ثم يعيد تركيبه كما يشتهي - ولو أنه في أثناء إعادة التركيب سيكتشف 
ل ل ل بالشكل الذي يريد أن يضعها فيه - وأنا هنا لا 
أقصد شيئاً مثالياً كأن أعيد اث تيب الحياة على نحو يرضيئ ويرضي الجميع. دا 
إنما أريد أن لكا كن مهي عي ف خرن المعين الذي أشعر أنه موحود 
فيه. ففي الخافية من كل تفكير لا بد أن هناك إلحاحاً على أن ثة معين. لا نراه ف 
هذا الكون.. ثمة معيئ لا نراه في الحياة الى نحياها كل يوم بعنف أو باستسلام.. 
بإيجابية أو بسلبية. ما هو هذا المعين؟ كيف نستطيع أن نستنبطه» نستقرئه» ونعيد 
رؤيتنا له ليكون فاعلاً في المزيد من الحياة؟ 

هذا بالضبط ما يحاول الفئان أن يفعله عندما يطلب إلى نفسه أن يفقت 
الكون ويعيد تركيبه على أمل أن يتضح هذا المعين. ربما يكون حكمنا على ما 
ننجز هو ف القول: ل ا 0 
قد اتضح لها معين جديد؟ معئ لم يكن ظاهراً في ما مضى. . معن يتبلورء كنا 
نستشعره نشكل مهم عافض» فأصبح جلياً ومتوهجا؟ هذا هو الحكم الذي 
يتوحاه. ف النهاية» كل نقد يعي قضيته. 
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#ه يخطر لي هنا أن أسألك: هل من خصوصية 
يحملها كونك ولدت في فلسطين, وفي 
مدينة بيت لحم بالذات» وعشت شطراً من 
صباك وشبابك الأول في القدس؟ 

- هناك خصوصية تكاد تكون ظاهرة في ما كتبت. وا أنئي من النوع 
الذي - كما ذكرت أنت» أو كما اكتشفت أنت - يهتم بالماضيء ويهتم 
بالطفولة» ويجعل للذكريات مكانا مهما في ما يبدع؛ فإن لفلسطينييٍ فعلها الدائم 
في يالي. ولا ريب ف أن نوع الطفولة الي عشتهاء وصلتها بالأرض.. صلتها 
بالأشجار والرياح.. صلتها بالأشواك والقرّيص.. صلتها بالزيتون والأعناب.. 
صلتها بالحبال البعيدة الى تراها تحيط بك أينما كنت أنت في الجبل والآفاق الي 
تراه أ ند عنما :هذا عله لا شك وان ترك أثرا متبممن :القن فى حعنا1» 

هذا لا ب يع بالضرورة أن لو لم أكن فلسطينياً لما كتبت على هذا النحوء 
لأن لكل كاتب تحربته الطفولية الى تفعل فعلها في ما سيحقق في ما بعد من 
إنتاج. بالنسبة لي هذه هي تحربي» وهذه هي آثارها في ما أكتب. لقد عشت في 
صغري نوعاً من التماهي بيت وبين المسيح؛ لأنه ولد في «المهد» الذي كنت أزوره 
كثيراً في طفولي» فكنت أتخيّل أنى ن أرى المسيح يمشي ف طرقاتنا. كان لهذا أثر 
مهم في حياتي. لكن يجب ألا أزعم أنه لولا هذا الشعور المبهم.. هذا النوع من 
التماهي الذي يعرفه الكثيرون ممن يرون بالتجارب الدينية.. لا أزعم أن هذا لو لم 
يحدث لما كتبت... لكنت كتبت لو كانت تحربي من نوع آخر. كان من الممكن 
أن أنشأ في مدينة صحراوية» حينئذٍ كان لا بدّ للصحراء من أن تطبع أثرها في 
قسئ وتو توق يال داعت توا خرية الفح ان ومكدا: 

ولكن ما من شك ف أن طفولي والظروف المناحية والجغرافية الى أحاطت 
يما - هذا عدا عن بحربة الأحداث نفسها - فأنا هنا أفكر بالطبيعة وبأثرها في؛ 
وكوني كنت أمشي حافياً لفترة طويلة من طفوليَ» جعلئ أشعر أن صلتٍ بالأرض 
حقيقية ومباشرة - وطبعاً كان هذا يؤدي لا إلى المشي على الأشواك فقط» وإنها 
المشي على شظايا الزحاج أيضاً. وهناك ندوب كثيرة في قدمي جراء ذلك حدق 
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اليوم. كما أن هنالك تدونا ورراستي :م روج الى سببها السقوط بين حجارة 
هذه الطبيعة الحبلية الي كانت» أيامثلرء في طور بدائي» وهي الي عرفتها في 
طفولي وصباي. 

قد أتساءل معك: لو لم تكن طفوليٍ من هذا النوع» هل كانت كتابات؛ أو 
شخصيات رواياي» تتخذ الشكل الذي وضعتها فيه؟ لا أدري. من يدري؟ 

إنني أطرح عليك هذا السؤال لأنك تبدو 

لي وكأنك تصعد إلى الأشياء جميعاً عبر 

- اتضح لي هذا مع الزمن. لم أكن أفكر فيه بشكل واع أول الأمر.. لكني 

مع الزمن» ورعا كان هذا بسبب ما قاله النقاد عمًا كتبت» أصبحت أرى كل 

شيء من خلال المنظور الفلسطيئ» أو من خلال منظور التجربة الفيزيائية للطبيعة 

الفلسطينية» بكل ما يتصل بفلسطين من معان قد تكون, في البدء؛ معان الفضيلة 

والحب.. معان الآلام والصلبء ثم المعاني السياسية اللاحقة الى يعرفها كل 

فلسطيئ.. وبعد ذلك معان المنفى الفلسطيئ... فهذه كلهاء سواء أردت أم ' 

ترد» عناصر تفعل فعلها الدائم في النفس وف الذاكرة» وتكتب وأنت مقأئثر ما 

دون أن تعي. أعتقد أن هذا صحيح - وهو ما يبقى على النقاد أن يستخلصوه 
بالشكل الذي يفهمونه فيه. 

ه دعنا نعود هنا إلى الممضي في أعمالك 
الروائية: هل أستطيع القول إنها تمثل ضربا 
من ضروب القراءة التذكرية التي 
تستقرىء الحاضرء أو تجسده من خلال 
الماضي ووعي هذا الماضي؟ 

- تحسد الحاضر عبر الماضي؟ لا.. هي لا تسد الحاضر عبر الماضي بالضبطء 
وإنما تلقي صَوها علق الحاضر هيد امن الات 
أي أن أرى في الماضي نوعاً من وسيلة للكشف... فالذي يريد أن يكتشف 
جاهيل البحار يركب سفينة. 
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ه بمعنى أنك تقرأ الحاضر بخبرة الماضي؟ 
- الماضي هو سفيني إلى جزيرة الحاضر الى أريد أن أستكشفها.. ولا 
أستطيع أن أفهم الحاضر إذا فصلت نفسي عن الماضي. كل من يحاول أن يفهم 
الحاضر قاطعاً صلته بالماضي فإنّه لن يفهم الحاضر كما هو فاعل في حياة الناس. 
ومن هنا جاءت اهتمامات الناس بالتاريخ... فما كان الإنسان ليهتم بالتاريخ لو 
لم يرد أن يفهم حاضره في ضوء بحارب الإنسانية في الحقب الماضية. 
إننا معنيّون هنا بناحية صغيرة جدا من التاريخ» وهي بحربة إنسان واحدء أو 
غاغة واحدة فق قترة زمنية عدودة جدلا فى رة عسسرالالسسانة مستسنوء 
بالماضي لفهم الحاضر... ولكن هذا ليس كافياً للعملية الإبداعية. 
الحاضر يجب أن أعيد تركيبه بحيث أرى فيه جذور الماضي» وليس فعله فققط. 
وهنا نعود إلى قضية إعادة تركيب الكون. الماضي يبقى هو الخلفية المستمرة في كل 
فن روائي» وأنا أعتقد أن الروايات الكبيرة كلها مبنية على هذا الأساسء اللهم ما عدا 
ما يسمّى اليوم ب: «الخيال العلمي»» لأن. الخيال العلامي هو محاولة الروائيين 
الانفصال عن التجربة الأرضية - التجربة التاريخية المتصلة بالماضي - تكهناً مما يمككن 
أن يكون عليه المستقبل. ومع ذلك إذا أنت قرأت روايات الخيال العلمي وجدت أنه 
لا يمكن للكاتب أن ينفصل فائيا عن تحربته الأرضية» لأن مفهومه لهذه المستحيلات 
الفضائية الي قد يحققها العلم أو يتصوّر أن العلم سيحققها له منصل هو أيضاً في 
أساسه بتجربة الكاتب لماضيه الأرضي. هذا شىء لا يمكننا أن نغفل عنه» بل علينا أن 
تفهمه إذا كنا تريد إدراكا لما يحدث للإنسان على هذه الأرض 'ق نطاق هذا اممتمع.: 
في هذا البيت.. في نطاق العلاقة الشخصية المحدودة بين فرد وآخحر.. في نطاق الحب» 
في نطاق الكره... وهكذا. فالماضي هو دوماً قرّة فاعلة. 
ه لكن الملاحظ هو أنك دائماً تبدأ من فماية 
الأمور.. من فاية الحالات. ومن فاية 
الأوضاع والمواقف. 
- هذا بالضبط يؤكد ما أقوله. أنا أبدأ بالحاضرء كأن أقول: نحن انتهينا إلى 
هنا.. ولكن لنرء ونحن هناك» كيف وصلنا إلى هذه النقطة» والقصة هي في 
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الراوكيه فص الرصيوله [ى رهد المكان: . إلى هذا الحاضر. وأنا في كل ما كتبت 
تقريبا ميال إلى أن أبدأ بالنهاية ثم أعود إلى البدايات؛ على غير الطريقة التقليدية في 
القصة الى كانت عادة تبدأ من الألف وتنتقل إلى الباء والتاء فالقاء» حي الياء.. 
لعل هذا هو السبب في أنئ أسميت إحدى قصصي «بدايات من حرف الياء» . أنا 
بالفعل أنظر إلى النهاية» ثم أحاول أن أفهمهاء فأعود إلى البدايات. 
وأي نوع من الوعي يحكم مفل هذه 
الاستعادة التذكرية, أو هذه القراءة 
للماضي من خلال ما وصل إليهفي 
النقطة التي تبدأ منهاء والتي يتمشل فيها 
الحاضر؟ 
له سر الخلق. أي نوع من الوعي؟ أنت لا تستطيع أن 
تصنع هذا الشيء صنعاً واعياً محدداً. الوعي يثار فيك.. يندفع بعوامل شئ.. 
لوعي امول اضر تسرسل منها إل النقاط الي فعا عدا اتروع عن لوعي 
ل تحربي يأتيئ كنتيجة لتجربة آنية: قيل شيء» أو حدث شيء. أو فعلت شيئا 
يجحعل أدرك فجأة أن على الرجوع إلى الوراء لأفهم ما جرى. حينئذٍ تضطرب 
التفاصيل والحزئيّات الى ملأت حياتٍ وكأفها وضعت ف جهاز يخلط كل شيء 
خلطاء فأحاولء في أثناء عملية الخلط هذه, أن أستخلص منه ما يخدم غرضي» أو 
ما أرى أنه يتصل هذه النقطة الحاضرة ويلقي الضوء عليها 
لعل هذا هو السبب الذي يجعل الكاتب يشعر هما وصفته بالحنة... بالحمى.. 
لأن الخليط الرائع والمريع؛ في آن معاً الذي يحابه به في ذهنه أشبه ما يكون 
با حلوسة.. هلوسة قريبة من الجنون. ل 
جرتيات هدو الللوسها ما يوطع القظة الخاضره» بو جعايها تفج . ويجعلها ذا 
مع لا للحظة الحاضرة فحسبء وإنها للحظات القادمة أيضا. 
» دعنا هنا ندخل في تفاصيل العملية الروائية 
عندك, إنك تجعل من روايتك مجموعة من 
الحركات التي تؤدي في النهاية إلى موقف.. 
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إلى رؤية. فهل يتصل هذا التكنيك عندك 
بفهم خاص لطبيعة البناء الروائي؟ 

- نعم.. عندي مفهومي للبناء الروائي الذي اكتسبته من قراءاتي الكثيرة 
اكتسبته من دراساق النقدية» ومن حسيّ القصصي الذي رعا كان أبي هو 
الذي مدن به منذ الصغرء عندما كان يقصّ علي الحكايات كل يوم؛ ويجعليئي 
أحب هذا الفن من القول» هذه الطريقة في تصوير الحياة. 

هذا كله يجب أن يخدم, ف النهاية» رؤياي» أو رؤيي - كيفما شئثت أن 
تحدد معيئ هاتين الكلمتين - لأن الكاتب قد يؤثر الصمت والتذكر السادر الغافل 
الصامت بينه وبين نفسه لو لم يكن يريد» في الوقت نفسهء أن يحدّد موقفاً ويبلور 
رؤياً. 

إذذ؛ كل مفهومي القصصيء وكل حبي لهذا الفن» وكل نظرياتي حول 
الزقيت الذي عنب" أن اناه ى هذا الف لا شك آله عخدى. > النباية تتنها أ 
فكرة أساسية مقيمة في ذهين» لا بد لي في كل مرة أن أعود فأكتب رواية لكي 
أستوضح شيئاً منها. أنت تسمّيه «موقف»» أو قد تسمّيه رؤية.. لا بأس. أناء في 
الحقيقة» لا أستعمل كلمة «موقف». رعا استعمل «رؤيا»» وح «رؤيا» هنا 
ليست الكلمة الي أريد بالضبط. أنا أشعر أن كل روائي يسايس عافترا 
ومعتلجاً ف نفسه لا يستطيع أن يحدّده بكلمات قليلة» ولو استطاع ذلك لربما 
سكت أو انقطع عن الكتابة بعد ا محاولات القليلة الأولى. 

إذن» علي أن أكتب لكي أستوضح هذا الشيء الذي أعايشه؛ والذي هو 
ملح علي باستمرار» في أثناء وعيي» وف أثناء نومي؛ وف أثناء يقظي» ويلح علي 
في أحلامي» ويلح في علاقاق مع الناس. فأنا أكاد أكون بحبراً على الكتابة لكي 
أستوضح هذا الشيء في نفسي فأستريح. فالفن» في النهاية» هو استطلاع ليس 
فقط لتفاصيل حياتية - حياة أناس آخرين» وليس فضولاً فقط حول حياة 
الآخرين - وإنما هو نوع من التخلص مما يثقل دواحلك؛ لكي تستطيع أن تحرر 
ذاتك من الداخل» وفي الوقت نفسه ترى الحياة على شكل مفعم بمشاعر ما كانت 
لتوحدء وما كنت لتحس بهماء لو لم تكتب.. 
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إذذ» نحن هنا أمام عمليتين قد تبدوان متناقضتين» غير أنّهماء في الحقيقة. 
متكاملتان: إنك تفرغ تفاصيل مهمة لحوحة من دواخل ذاتك» لكي تعود فتمتلىء 
عن طريقها بتفاصيل تضاهيها إلحاحا وأهمية. هاتان العمليتان مترابطتان» ويخيّل إلى 
أفهما أساس العملية الإبداعية» والروائية بشكل خخاص. وعندما تقرأ لكاتب مفسل 
«فلوبير» أو «هنري جيمس»» أو للروائيين الذين كتبوا عن فنهم وكيف يكتبون» 
تحدهم يقولون أشياء مقاربة - ولو أهم لا يقولونها يمذا الشكل بالضبط. 

8 وفي هذا السياق الروائي الذي تعتمده 
أجدك تعطي أهمية كبيرة للحوار. حتى 
ليأخذ الأولوية في البناء الروائي. فأنت لا 
تعنى بالوصف.. 

- ريما لا أعئ بالوصف بالقدر الذي يُعئ به بعض الكتاب الآخرين. فأنا 
منذ صغري على ما أذكرء كنت عندما أقرأ الروايات المترجمة» وحىي الروايات 
الغريية >دروايات المدرسة الواقعية والمدرسة الطبيعية» كمؤلفات «أميل زولا» 
مغلا - حين كنت أقرأها كنت أمل الوصف المسهب. . الوصف الدقيق لحزئيات 
الظروف الى توحد فيها الشخصية» » للبيت للأثاث؛ للطبيعة.. وحن ملامسح 
الإنسان وهو يتحرّك, وهو يتكلم أو يضحك. . وهكذا. هذا النوع من الوصف 
كنت أمله منذ أن كنت صغيراً. لا أعرف لماذا. كنت أتمتع بالحوار. والحوار - ولا 
سيما في ما بعد, عندما انصرفت إلى دراسة المسرح الشكسبيري بشكل خاص - 
جعلن أدرك أنك تستطيع؛ عن طريق الحوار» أن «تصف» وتحسّد. فليس كل 
خوار تجريدياً. . ليس كله أفكاراً صرفةة وإفااي أثناء الخوار لك أن تتطرق إلى 
حزئيات هيء في الواقع» جزئيات مرئيّة» فالمرئيات قمين.. وأععئ بما بالقدر الذي 
يساعد ف حلق الحو الذي أنا بصدده.. 

لعلك تتذكر «صيّادون في شارع ضيّق»» أو «البحث عن وليد مسعود». 
عندما أثار بما تراه عن أجدني أدخل في التفاصيل. لكن يبقى همي الحقيقي هو 
الخوار» وعن طريق الحوار أريد أن أحعل لهذه المرئيات الي أصفهاء أو الي علي أن 
أصفهاء القيمة الى يحب أن تكون لا في السياق الروائي. فالحوار ينبغي أن يكون 
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متصلاً بالمرئيات الى تحيط بالأشخاص الذين يقومون يهذا الحوار.. 

هذا المعى» إذنء أنا أعئ بالوصف.. لكن فقط بهذا المقدارء عدا عن الأشياء 
الى تطرقت إليها في أسئلتك؛ وأحبت عنها.. أشياء تتصل بطفولي؛ لأنئي كما 
تدع عدي برعا بون اللياةة ول كمه اللاي با ده الطبيعة أثيرة لدي.. 
وكلما وجذت المحال متاحاً لا أتردد عن الخوض في تفاصيل وضفها. 

أريد هنا أن أسأل: أي دور تعطي الحوار 

في عملية البناء الروائي في روايتك؟ 

- الحوار عنصر أساسي ف البناء الروائي» ولكنه ليس العنصر الوحيد. السرد 
والوصف كلاهما مهم.. لكن يجب أن تكون للحوار أهمية خاصة. فهناك من 
يستعمل السرد إلى ما لا فاية. والقصص التقليدي كان أميل إلى السرد والوصف 
منه إلى الحوار.. وكان معظم الحوار يوضع بالشكل الذي يسمى بالإنكليزية 
طعععم؟ أعع:1001 - الكلام غير المباشر: (طلب إليه أن يذهب فرضي بالذهاب).. 
ف حين نحن نعرف اليوم أنن لكي أوحي للقارىء» أو أوحي لنفسي مما حرى 
أستخدم الحوار: (قلت له «اذهب».. قال: «سأذهب»). 

هانان اتتملنان عندنا 'مضعهما اهكذا فإنك تصق وضعاً حشدا.. تضف فعلاً 
يتجسد ف ذهن القارىء. إن الحوار» في أغلب الأحيان» عندما تب حدثك من 
خلاله» يساعدك في أن تجعل الحركة مرئية في ذهن القارىء.. في حين أن السرد لا 
يجعلها مرئية» إنما هو شيء بحريدي وسريع الانتقال بالذهن, لا يتيح له التريث 
الكاٍ ليرى الشيء وهو يقع بتفاصيله. وهنا أهميّة الحوار.. 

ه بالإضافة إلى هذاء فإن الوصف يجعل اللغة 
الواحدة مسطرة على مسار الحدث 
الروائي.. أما مع الحوار فإنْ هناك «لغات 
متعددة» تتداخل ببعضها.. 

- نعم. وهنا نأنِ إلى الجزئيات. فالوصف هو لغة الكاتب دائما.. والحوار 

هو لغة الكاتب بالطبع» لكنك ف الحوار لا تستطيع أن تفرض نفس الأسلوب 

الواحد لأنك؛ حينئذز لا تكون أميناً لنوع الشخصيات الى تساهم في هذا الحوار. 
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فالناس يجب أن يتكلموا بالشكل الذي يقنع القارىء بأنهم بالفعل يتكلمون به في 
الحياة - وهذه بديهية إذا غفل عنها الكاتب فهو يغفل عن ناحية مهمة في عمله.. 
© نستطيع القول, بعبارة موجزة: إها أصوات 
متعددة في عالم كاتب واحد.. 
- نعم.. وفنك هو في سيطرتك على هذه الأصوات المتعددة؛ وتنوّعهاء 
حسب الشخصيات الي تصوّرهاء هو كتنوّع الأصوات في العمل السمفوني 
الكبير. فإذا أردت النشاز فأنت تتقصد النشاز لغرضك الفين.. أما إذا أردت 
السجانا أواتناغنا وأهحك عار فإنك تكون ود عقت عن أن شط عل 
أصواتك المتحاورة كما يسيطر الموسيقار على أنغامه» بحيث يخلق من هذا التنويع 
ق الألات والأضيواك سحام وانجدا كيرا هوا الذق تهد الحشين وشكضيا 
بالإايحاءات. 
153 


صورثان للزمن 


حين تقرأ جبرا إبراهيم جبرا تجد نفسك مليئاً بإحساس قد لا 
يتحقق لك مع كثير ممن تقرأ لهم. فهذا المبدع الكبير في دنيا 
الكتابة الإبداعية العربية يملؤك؛ وأنت تقرؤه. بزخم الحياة: صراعاء 
وتوترات ذاتية ووجدانية» وطموحات فكرية؛ ورؤى تتشكل عبر ما 
يفتح لك من آفاق.. حتى لتحس وكأن الكتابة قدره؛ وأنه لم يكن 
ليعيش حياته على النحو الذي عاشها به (وهي تمتد إلى مدى 
خمسة وستين عامآ) لو لم تكن الكتابة.. الكتابة المبدعة عمادها. 

فهو. الذي كان في العمق من حركة الحداثة والتجديدء يؤكد كل 
يوم أهميته في ميدان ما لهذه الحركة من إنجازات فذة: مشدداً على 
أهمية التجدد المستمرء باثا ذلك التأثير المتواصل في ما للواقع 
الإبداعي العربي من حركة ذات صلة بأفكاره. ويما رسم لنفسه وجيله 
في هذا الواقع من طموحات.. 

ويكاد جبراء بحركية الحياة فيه والإبداع عنده؛ أن يشكل نموذجأ 
فذاً وفريداً في الثقافة العربية الجديدة» وفي معطيات حركة الإبداع 
فيهاء فهو المبدع الذي يقف في الصميم من حركة عصره. دافعاً هذه 
الحركة باتجاه التجديد المستمر والإضافة؛ لا من خلال طموحاته في 
الآخرين فيها وحسبء بلء ويالدرجة الأساس؛ من خلاله هوء بما له 
من استمرار العطاء وفاعليته في مسار هذه الحركة. 

فمن كتاب نقدي يؤسس ل «نظرية القراءة»؛ إلى رواية تفتح 
أفقاً آخر في عالم الإبداع المعاصرء إلى أخرى تضع لنفسها من 
الدعائم ما لم يكن في واحدة من سابقاتها.. إلى إسهام حقيقي 
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وفاعل في الحياة الفنية (من سينما إلى فنون تشكيلية).. هذه 
التنويعات على شخصية المبدع فيه تضعك. حين تعمد إلى متابعته. 
في قلب حركة صاخبة من الحياة: تهتز بهذا الصيد الوافر من إبداع 
فنان فردء لا يمتلك غير موهبته وإمكانياته الإبداعية العالية. 

هذا كله. ويهذه الصورة المستجمعة في خيوط تفاصيلها 
الأساسية؛ يجعلك تحس بقربه منكء أو بقربك منه.. فهو - في أقل 
تقدير - يصدع بحلمك في أفق الإبداع, مشكلاً جزءاً من عالمك 
الذاتي. 

واذا كان جبرا هو هذا كلهء ويهذا كله.. فإن ما أصبح يهمه 
أكثر من سواه في السنوات الأخيرة هو الرواية.. وأن يؤكد نفسه 
روائياً.. منطلقاً في نزوعه الإبداعي هذا من يقين يسكن نفسه. 
ويريه «إن الرواية هي فن المستقبل العربي». 

وفي الرواية أكد جبرا الكثيرء سواء على مستوى الفن الروائي 
أو على مستوى الموضوع. حتى غدا مليئاً بإحساس قوي وشعور 
بالحاجة إلى التعبير من خلال الرواية» وبالرواية.. وكأنه يفسر بها 
نفسه للآخرينء كما يفسر الآخرين لنفسه من خلالهاء وبها. فهي 
«النوع» الذي يتضمن جانباً مهمأ من كيانه الذاتي» ومن مسار هذا 
الكيان في الواقعء, بما يدفعه بقوة أكبر ومدى أوسع في تيار 
الحقيقة.. 


من هنا يكون الحوار معه. في الرواية - روايته هوء. وعن 

الرواية» بمثابة عملية بحث عن الدوافع الخفية الكامنة وراء رؤية 

كبيرة تشمل العالم؛ كما يكون هذا الحوار تأكيداً لهذه الدوافع 
بصيغتها الأكثر تجذراً في نزوعه الخلاق هذا.. 

في جميع ما كتبت - رواية وقصة ونقدا - 

أجدك لصيقا بذلك المفهوم الذي تكرس 

على نحو مدهش في الفترة التي تكونت فيها 

ثقافيا (إباك الثغلاثينات والأربعينات)» حيث 
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نجد الأسبقية تعطى للتجربة الشخصية. 
وللظواهر كما يتم تحديدها وتعيينهاء 
وللشخصيات من خلال ما تؤكده فيها من 
ظواهر متفردة.. 
- أحسبك تقصد المفهوم الذي تكرس لدي أنا على نحو مدهش ف الففرة 
الي تكونت فيها ثقافياً - فتكون قد وضعت أصبعك على أمر مهم من حياق 
الفكرية.. الفترة الممتدة من أواسط الثلاثينات (حين بدأت أقرأ بنهمء وبوعي 
حاد) حي أواخر الأربعينات» تجوهرت فيها مواقفي من الحياة والإبداع معاً. ولئن 
كنت أعطي الأسبقية» كما تقول» للتجربة الشخصية (وهذا أمر أكابر فيه وأعاند 
حي اليوم)» فإنين أُعين بالتجربة ودلالاتها الغزيرة كلها: امتداداتها ني الداخلء ف 
الماضي» ف النفسء في الذهنء رنينها المتواصل» إشعاعاتها الغامضة والضخارية قٍِ 
كل اتحاه. والظواهر الب تذكرها لا يتم تحديدها وتعيينها فائياً أبداً: إكما عندي 
أقنعة ووجوه 5 حقائق وأخيلة. إفا ظواهر وخحواف ف وقت واحد - ممتعة. 
ويف عدر تاسقة كلل نسلل عا . والشخصياتء» بظواهرها المتفردة» ههي 
بالضبط مجموع هذه التناقضات المتعايشة اب تضوع الإبساك على ما مكو كل 
يوم - تقتلعه متوم عط ناته وعلة تافاته وبحوياتة وصرو با شن اللطستم 
يستفيد منها أو لا يستفيد.. ولكنها لا تنهى قلقه وحيرته» ولا تبلغ عش كلاته أي 
ه بهذا المعنى, هل أستطيع القول إنلك «كاتب 
واقعي»؟ 
- «كاتب واقعي»؟ لست أدري. هل أنا كاتب واقعي؟ هل كتابيَ عقلانية 
إلى هذا الحد؟ على كلء أنا لا أميل إلى هذا التصنيف العتيق الذي ينتمي إلى قر 
مضى من النقد. انظر كيف يعبث روائي مثل «غوستاف فلويير» بالتصنيف ا 
يكتب (مدام بوفارى) على نحو يتبح للنقاد أن يسموه (واقعياً)» ويكتب كذلك 
رواية (سالامبو) الى تتفجر بشظايا اللغة والتاريخ والشهوات الرومانسية 
التعيلة: توركدن باتعرينال غير التو رغزاياكت المننين التاسوان) بعساغرة 
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مذهلة. والبارز فيها كلهاء في النهاية» هو شخصيته المضطربة» الملتاعة» الممزقة بين 
ضروريات الفن والكلمة؛ ومحظورات التجربة اللذيذة العاتية. . . 
© وما الذي تريد أن تمنحناإياه- نحن 
المتلقين - من مستوى تاريخي من خلال 
روايتك؟ 

د انا لا ريدت علال وواناق اناه أعدا اى«مستوف تارك ربل علي 
أريد الانطلاق من نقطة تماس مع التاريخ نحو ما لن تدونه كتب التاريخ. فإذا كان 
هناك أي تماس بين التاريخ وبين ما أكتب من رواية» فهو في احتمال أن تكون 
الروايات تاريخاء ولكنه «تاريخ» لأعماق أخرى من الزمن غير الي تم المؤرخين.. 

إنك تذكرني بقول لأندريه جيد: «التاريخ رواية أحداث وقعتء والرواية 
تاريخ أحداث كان يمكن أن تقع». يجب أن لا نخلط بين الاثنين» ولكن لعل غنمة 
صلة بينهما: رما هما صورتان للزمن لا تتطابقان» ولكنهما تتكاملان. والتاريخ 
ليس هو الذي يعنيئ ف كتابة الرواية.. فأنا» إن كنت أريد شيئاء أو إن كان لا بد 
لي من أن أريد شيئاً للمتلقين في قراءق» فهو إدخالهم معي في المتاهة» متاهة الزمن 
ومتاهة البشر. 

هل للمتاهة «مستوى» تاريخي بالمعئ الذي تقصد إليه؟ رعا كانت هي 
ا ا 
يضرب في الفيائي ليأكل خبزه بعرق جبينه» ويتمزق ألما وفجيعة مرأى أحد ولديه 
يقتل الآخر. 

وأضيف إلى ما قلت: إنك تدخلها في 
تاريخ جديد.. تتماسك فيه أو تنهار.. 
تحافظ فيه على وضعها فتكرسه أو تلغيه 
كلية لتبني وضعاً جديداً. 

- شخصيانٍ قد ينطبق عليها قولك هذاء ,عن ما. إنها تتحرك ضمن إطار 
زمئٍ محددء لنا أن نسميه نوعاً من التاريخ؛ ولكنها تتحرك أيضاً مارج هذا الإطار 
ف اتحاه مطلق» وهو المهم. والتماسك أو الافيار إنما هو نتيحة هذا المخروج 
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الإرادي. وهيء بالتأكيد لا تكرس أي وضع ولا تحافظ عليه.. إفما في حالة 
انتقال مستمر. إهها تتأمل وتساهم في صيرورقا باتجاه هذا الذي تسميه أنت 
بالتاريخ الجديد» ولكنه تاريخ لا تحدده الأشهر والسنون» وأحداثه تين باينا 
هل أستطيع القول عنك, من خلال هذا 
كله إنك تسعى إلى تحقيق منظور تساريخي 
يكون للإنسان العربي فيه وعيه لدوره 
في الحياة» وإدراكه للكيفية التي يحقق فيها 
تكامله الذابي وصيرورته؟ 1 
- رما يكون هذا أقرب إلى ما يبدو أنه قد تبلور في رواياتي» وكذلك في 
نقدي: الوعيء قوز تتاف وكيا وحفاعيا “دوران: الأقلاك والأرئانه كيين ين 
الإنسان العربي تكامله الذاتي وصيرورته؟ لا ريب أنين أتوق إلى هذا كله. ولعله 
ترقرق كنهر لا ينتهي إلى مصب خلال كتاباي.. 
ولكن لا بد من التأكيد أن الرواية دائما وسيلة امسقموا جتنت ناما 
لنتيجة فائية تحققت. يسبر المرء في الظلام في حقل كله ألغام» وإذا اخترق حقل 
الموت إلى الطرف الآخرء كانت لديه قصة الظلام الذي تربص له فيه وتغلب المرء 
عليه» لأن صيرورته ما كانت يوماً يقينية» ووعيه لدوره في الحياة لا يعني بالضرورة 
أنه أتقن هذا الدور وتمكن منه. فالمنظور التاريخي هنا مشظى» كمن يحد نفسه بين 
حدران كلها مراياء وكثير من هذه المرايا مقعر أو تحب وعلى المرء أن يكافح 
كفاحاً مُرَاً للحفاظ على سلامة عقله وصلابة إرادته. وف رواياق حكاية بعسض 
هذا الكفاح 
» وهذا المعنى لا تكون الرواية عندك «إعادة 
إنتاج» لواقع قائم.. 
- طبعاً لا. إفاء بالأحرىء إلغاء لواقع قائم. 
ه وهنا تصبح الشخصيات «رموزا» لحالات 
ومواقف وأفكار.. 
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- لا بأس» إن شكت ذلك. لكنئٍ أريد للشخصيات أن تكون, أولاً وقبل كل 
شيع أشخخاصاً يقفون على أقدامهم؛ ويطاولون بقاماهم. أما قيمة شخصيانَ» 
كرموزء فتأنٍ ما الضبة إل تصوري 1ق الدرته التالبعة و كرسسوزة فيان 
الشخصيات يجب أن تبقى بعيدة عن المعئ المحدد, ومليئة باحتمالات لا تحصى. 
© وسياقات المستقبل؟ 
عريؤوق لنااان مور ةاذا ميق الما ولكن هلين أنه قناس العسيا أن 
المستقبل أكبر مخادع.. يجعلنا نتوقعه بشكل ماء ثم يداهمنا بشكل مغاير بالمرة. ومن 
يقل غير ذلك فَإِنّما يفضح جهله بالحياة. 
» لكن ألا تجد شخصيات رواياتك محاصرة 
بالغربة؟ 
- لكنت أكذب على نفسي قبل القارىء لو لم أحسب أن أعظم الدلالات 
الإنسانية الكاشفة هي في هذه الغربة» سيما في هذا الزمن. والمفارقة هي أن أشد 
الناس معرفة بزمافهم أشدهم غربة عنه. (راجع أبا الطيب المتنبي). 
ا وحتى بحنهم عن الخلاص يكاد يكون 
«غربة أخرى». 
- يبحثون عن الخلاص لأنهم في غربة. وهل يبحث عن الخلاص الهاقء مع 
نفسه. المنسجم مع أيامه ولياليه؟ والبحث هو الغربة بالذات. 
ه ومعظمهم محبط؛ بالرغم من أن له أحلاما 
كثيرة وكبيرة.. 
معظمهم محبط؟ ماذا نتوقع منهم أن يكونوا في عصر كله قمع وقتل؟ أما أن 
لهم أحلاما كثيرة وكبيرة» فهو ما يجعلهم أكبر في إحباطاقهم. بروميثيوس مقيدا 
على الصخرة الشاهقة محبط» لكن حلمه العنيد يجعله يتعملق على زيوس نفسه. 
والغلبة الأخيرة علي هناك. 
هه وغلبة بطلك؟ إنه مغلوب. في غالب 
الحالات والمواقفء وإن كان رغالبا) 
بصموده الذابي. 
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- صموده؛ عناده. سيره الدائم في الاتحاه الذي لا يتوقعه الآخرون: كلها 
دلالات غلبة روحية» قد لا يقرها «الواقع» المؤله» ولكنه لا يستطيع النيل مسها. 
إذن لعله يتحرك على الصعيد التراحيدي؛ شئنا أو لم نشأ. 

هنا دعنا نحدد موقفاً من إشكالية تطرح 
نفسها في هذا امجال؛ تتعلق يهذا الموقف من 
جانب» وبطبيعة الفن من جانب آخر: 
فالفن ليس عملية فرار من الواقع. بل 
هو سيطرة عليه. وتكييف له. وحافز 
على التغلب على ما يطرح من مشكلات. 
فعلى أي نحو تتعامل أننت معهذا 
الإشكال؟ 

- إنه فعلاً سيطرة على الواقع. ولذا فهو دائماً يسبق الواقع بخطوتين» إن م 
يكن بعشر خطوات. وطريقي في التعامل مع هذا الإشكال هي أن أبقى على إيمانٍ 
بالفن» وقدرته امحيية إزاء طاقات الواقع المميتة. الفن هو مفتاح كينونة تخقترق 
الإشكالات كلهاء وإلآ لما بقي من آثار الحضارات العظمى شيء ينبىء عن عظمة 
الإنسانية وبقائها في عالم من الفناء المستمر. 

ه إذا كان أحد أبطال «دوستوفسكي» قد 
وجد نفسه يقول: «جئت هذا العالى كي 
أختلف معه». فماذا يقول بطلك أنت وهو 
يواجه هذا العالم؟ 

- يبقى «إيفان كارامازوف» أبرع وأذكى من أبطالنا كلناء نحن الروائيين. 
ما الذي تظن أن بطلي سوف يقوله بعد هذا الحديث كله عن الإحباط» والغربة» 
والمتاهة, والحلم؟ ولكن بطلي ريما كان فيه أيضاً تيدان «اليوشا 
كارامازوف» وقدسيته وحبه. وقوله لا بد أن يعكس عضا عن ذلك أبضا: فهو 
قد يقول إِنّه جاء هذا العالم لكي يختلف معه؛ ولكنه استخلص منه بعض روعته؛ 
يحمله وهجا ف قلبه أينما ذهب. 
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ه وهل هذا هو التعبير عن موقفك ذاته؟ هل 
هو ما تقوله أنت؟ 
- ما أقوله أنا؟ لا عليك مين! إنما هذا ما يقوله ويفعله بطلي الروائي. 
س بُذا المعنى. ومن هذه الأفاق التي تطل منها 
في كتاباتك: هل تعتبر نفسك شاهداً على 
- ماذا تظن أنت؟ فيم هذه الكتابات كلها إذن؟ ولو أن المرء لا يكفيه أن 
يكرة قناهدا 
منحازاً على الدوام إلى قضيتك.. إلى 
فكرتك عن الحياة والناس والأشياء.. وإلى 
- لكان الحياد في الشهادة ضرباً من الشلل... ولكن المرء؛ مع هذا كله لا 
يكفيه أن 0 شاهداً. عليه أن 0 0 .. وهنا ري 
ا 
ومن هنا ما في رواياتك من طاقة شعرية. 
بل ومن لغة شعرية.. كلتاهما ممسوجة في 
قماشة عالمك الرواتي؟ 
- رها. فالطاقة الشعرية هي دائماً ميزة الرائي والنذيرء بقدر ما هي ميزة 
العاشق حين تصبح النار الى تحتاحه هيبا صافياً: إنه يحترق» ولكنه يضيء الدنيا. 
© ويجانب هذه الشعرية هناك مواقف فكرية, 
وجهات نظر في مختلف القضايا: من الفن؛ 
إلى الإنسان, إلى الحياة بشتى تجاريما. حتى 
حدم القارىه متاذ قرو بنك بكلنيا 
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- هذا ما أردت لرواييٍ أن تكون به منذ أول سطر كتبته» وأنا ف مراهقي 
ولم أنثن عن إرادني تلك حئ اليوم» وهي الي توحي إلي بأد ثة الكثير ما زال 
ينتظر أن يقال. وما دام الليل والنهار يتعاقبان على الإنسان فهما كفيلان بأن ينثرا 
قٍِ طريقه التجارب والغوايات» مشبعة بالأفكار والمشاعر بكل تناقضاتهاء وبأشكال 
في 0 وتتحدى قدرته وحنكته وخياله. إن السير في حقول الألغام مستمر. 
ولكن بين الحقل والحقل هناك حكاية أخرى لا بد أن تروى. 


الهم الذي لا تزحزحه إلا الكتابة 


© من بعد كل هذا الذي كتبت ونشرتء أو 
قلت. «رتويع الخيرة لحي حناسي 
أجدك 3 تشعر اليوم ا 
والمزيد من العطاء. فهل هذه الرغبة فيك 
هي لقول مال تقله بعد أم أنها لتأكيد ما 
قلت من قبل؟ 
- المهوس الدائم هو المزيد من الكتابة ما دمت قادراً على حمل القلى والبؤس 
هو الانقطاع عن الكتابة» ليس فقط لتأكيد ما سبق أن قلته بصيغة ماء بل لقول ما 
م يتح لي أن أقوله حى الآن. والشقّ الثاني لدي هو الأهم» من حيث قيمته الي 
أتوقعهاء من ناحية» رمج حي ادال ادم زعي حرج كيه ال سر 
الكتابة. والنفس مثقلة بهذا المحم الرائع» كما هي مثقلة أيضاً بالخوف من أن الكتابة 
لن بحيء .ما يكفي لاخراجه. محتوى وصيغة» كما أشتهي. والزمن؛ روره السريع 
الان» جميل وظالم معاء يعمل في المرء فتنته ولا يرحمه. في السنين المواضي» كلما 
كتبت كنت أشعر بأنْ الذي لم أكتبه بعد هو الأجمل والأهم؛ وأيامي القادمة 
كفيلة به. أما الآنء فإنئ أعلم أن أيامي القادمة هي أيامي الراهنة؛ وعلي أن 
اتلك بناصيتها لتدفع عين العسر الذي هو الرعب الماثل أمام عي كل من عاش 
لفون :وا لضن جاحات ).وق القن مركاط» نتهاارتذاداك رديه كسح 
يتلاطم؛ وفيها توق إلى المزيد من عنف الاستجابة لمنبهات الحسّ والعقل الراهنة. 
وهذا كله يحتم ضرورة القول» ضرورة المزيد من الكتابة» على أن تبقى التجربة 
مشتعلة؛ ويبقى الأوار مستعراً في حنايا الذهن وحنايا الجسدء والأيام تُقبل بسرعة 
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هادرة» وتُدبر متلاشية بسرعة هادرة» ويبقى ال هدير صاحبا في الأذن» دا 
مطالباً» وإذا غافلته ونمت عنه» تحرّك في أحلامك؛ ولي مع هذا شأن غريب: همل 
أنا «أحلم» أم «أفعل» أم «أتذكر»؟ يتداخل الفعل الجديد والفعل المعاد على نحو 
لم أكن أعرف في السنين المواضي. وهذا بعض ما أريد أن أتصيّده في شباك مسن 
الى ت على أن أتعلم كل يوم كيف ألقي يما في هذا النهر الفائض دوما على 
نحو لا يعرف المنطق» ويتحدى قوانين الطبيعة. 
عليه بالأمس: هل اتسعت أم ضاقت؟ 

- هنا التناقض المذهل: فهي تنسع وتضيق معاء أو أفما تبدو في اتساع 
مستمر» وإذا هى فجأة ضيّقة حانقة.. وأقول «تبدو» لأن الأمر قد لا يخلو من 
شيء من الوهم البصريء الذي يفترض فيه أنه يؤثر فينا وفق قوانينه الخاصة. 
ولكننا مع الزمن نتدبّر أمرنا معهة) ونكّفه ما استطعنا وفق أهوائنا. أليس لناء مع 
سخحاء؟ 

كنت» في ما مضى» كلما رأيت مدينة لم أرها من قبل أشعر أها تضيف إلى 
تحربى اتساعا 000 والآن بعد أن رأيت عشرات المدن في العالم وتأملت في 
عمارماء وطرقاتهاء وميادينهاء وتمعنت ف تواريخها الشاخصة والغائبة» ما عاد 
للمدينة الي أراها لأول مرّة ذلك السحر اللُذيذء وذلك الشعور باتساع التجحربة. 
الذي عرفته في ما مضى. هل تحول الاتساع المكاني إلى اتساع حسي أو ذهمئ؟ 
هل لي أن أزعم أن العمق هو ضرب من الاتساع؟ وهل ينسحب هذا على كل 
جديد يطرأ على حياة المرء؟ 

لعلئ أبالغ. فما زالت المشاهد الجديدة تسحرئء وتُعيد تأكيد الفتنة والتهشة؛ 
وبذلك أكرر التجربة ولا أكررها. أتذكر ولا أتذكر. ويلذ لي أن أبقى أحياناً في حيرة 
التائه في مدينة لا يحمل لها أية خريطة» كما حدث لي؛ قير لحني عمدب 
وارتعبت» ثم جاء من أنقذي وزاد من متعى ف ابحاه لم يكن ببالي. 
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إذنذء ما زال النقيضان بحتمعين في نفسيء وما زالت الحياة تتسع وتضيق» 
ولكن وفق هوى في الذات بات خارجا عن السيطرة والتحكّم. 
ا وهل الرغبة في مواصلة الكتابة مدفوعة 
عندك هذا الإحساس؟ 
- لا أستطيع الحزم بذلك. ولكن كنت دائم الرغبة في كتابة شيء ماء وإذا 
كان هذا الإحساس يلازمن في معظم الأحيان؛ فلعل الاثنين متصلان عن طريق 
الكتابة» أريد أحيانا الانكماش إلى أصغر رقعة ممكنة تتركز فيها معان التجربة 
واللوعة إلى ما يشبه الرياح العاصفة بالخلق أو الليل لطاع حلي لمكن الاتساع 
والضيق يتلازمان» أو يتناوبان. اتساع الرؤيا وضيق العبارة. وهج الشمس وصمت 
البادية. وتعالي يا كلمات» واخلقي الصور والعلاقات والقرائن الى قد تعبّر عن 
ذلك» أو على الأقل عن بعضه! 
ه على أي نحو تفكر بالأعوام القادمة؟ 
- بتساؤلات القديعة ذاتما! ولكنء؛ في هذه المرّة» بإحساس متزايد بأن الوقت 
أقصر مما أريد, وأنه بحركته أسرع مما أتمئ. ولا أنكر أنينء إِذْ أفكر بالأعوام 
القادمة» أقول لنفسي أحيانا: لم لا أدعها وشأها؟ لم لا أقصر همي وفكري على 
هذه اللحظة عينها دون أن أرسل البصر بعيدا إلى الأمام؟ ولا أتكر كذلك أن 
الأعوام الماضية باتت تطلق أنغاماً تغريين بالإصغاء إليها واقتناصهاء والإشاحة عما 
سيأن. غير أن إرادق تستحث وعبي بعناد» فأرسل البصر إلى الأمام» رغم انتعدام 
الرؤية في معظم الوقت» متصوراً أن في القادم إثارة جديدة؛ أو متعة غير متوقعة, 
تستحق الترقب. 
» هل تجد اليوم أن طريقة تعاملامك مع 
الأفكار, ومع الشخصيات (على مستوى 
الرواية) قد اختلفت في شيء عمًا كانت 
عليه أيام كتبت رواياتك السابقة؟ 
- لا أظن. وإذا احتلفت الآن في طريقى فإن لا أفعل ذلك عن وعي. هذا 
أمر يترك للنقاد» ولو أن من السخف أن يزعم المرء أنه يكتب» من بعد أربعين 
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سنة» على نفس الغرار الذي كان له في البداية. إنه أمرّ ضدّ منطق الطبيعة. 
سه وما الذي تغيّر فيك اليوم من عادات 
الأمس, بالنسبة إلى الكتابة طبعاً؟ هل بك 
رغبة في أن تخضع حياتكء. ومن ثم 
كتاباتك» لشروط جديدة؟ 
- لم يتغيّر ف الكثير من عادات الأمس» على ما أظن. فمنذ أن تفضلت 
وزارة الثقافة والإعلام وأذنت لي بالتفرغ عام 1977 . أصبح وقي كله ملكا لي 
وهذا. حرق من أؤقانها الذوام الوظقي الذي كنك تاها له حي ولك انين 
وكان عملى الأدبي والفئ طوال السنين الي سبقت ذلك لا يتاح لي الانصراف 
إليه إلآّ تايلا على الوقت وساعات الوظيفة وهو شأن الت 95 ياالائنة مسن 
الأدباء والمفكرين الذين أعرفهم. وبتحرري هذاء منذ أكثر من عشر سنينء 
امتطافلت أذ جد تا الصف بأياس وليال أقرت إل سحي وترعاق التعبيرية. 
ومع ذلك» فإن عادات الأساسية المتصلة بالكتابة تتغيّر كثيرأء حي عمًا كانت 
عليه قبل عشر سنوات: إِذْ كنت أيامئذٍ أكتب وأترجم كلما سنحت في الفرصة 
حى في أثناء ساعات العمل. وليست بي الآن رغبة في إخضاع حياتٍ لشروط 
جديدة. كل ما هناك هو أنين» في هذه المرحلة من حياتق» لعدم وحود سكرتيرة 
تنظم شؤوني - كما تعوّدت لقرابة ربع قرن من الزمان - ولكثرة ما أنخرط فيه 
من مسؤوليات حياتية وفكرية» يختلط عندي الحابل بالنابل فعلاء و تختلط أوراقي؛ 
ورسائلي ومواعيديء وقراءاني» ومنشوراقي» جديدها ومعادهاء وكتبي وبحلاتي» 
عربيها وإنكليزيهاء رجات اللجان والدعوات إلى المؤتمرات» في العراق وقيٍ 
الخارج؛ والاستعدادات للسفر للسفرء إلخء إلخ... على نحو لا يخلو من الفوضى. ولكن 
يبدو أها فوضى مولدة لأنما تبقيئ منتجاً باستمرار» وبصيغ أكاد أعجز عن فرزها 
أحيانا . ولا يخيف في هذا كله سوى قلبي الذي يقلقئ بخفقاته الزائدة رعا 
بسبب ما أحمله من جهد. 
» ما الذي كان يهمّك أن تقوله بالأمس» 
فقلته اليوم؟ 
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- اقرأ كتبي النقدية» وروايات ودواويئ الشعرية» وسيرة طفولي» ومقالاتٍ 
وحوارات في الصحف والمحلات» وتاست كدلك بالاتكيرية وأمحت: البيننا 
الكين الخ تزجيقها أبضاء عرفت يعطن: ها كان + يهِمَّئٍ أن أقوله» فقلته. وقد قدّر 
الضديق الأديب الأسعاذ فرج شوشان في تونس ذات مرّة عدد الكلمات الي 
كتبتها بثلائة ملايين كلمة أو أكثر. وسواء أكان التقدير دقيقاً أم لاء فإنّه 0 
على الأقل» عجزي عن إيراد جواب عن سؤالك ف سياقنا هذا. 
ه وما الذي يهمك أن تقوله اليوم, وغداً؟ 
عا ]ولا :171 اقلهابالأميني وثانيا وااتجار للك أن أقرلة بالأمس ولم أفلح في 
إعطائه حقه من القول. كلاهما قد يكون كثيراء ولكنه ما زا عقر واحياتا 
يعذبئ. ألا ترى أنناء إزاء الكتابة» كمن هو إزاء حبيبة رائعة الجمالء أبدية 
النضارة»؛ -خارقة الذكاءء لا تسلم نفسها إلا بمقدار» وتتمنّع.مقادير» ولا يتقطع 
تحدّيها واستسلامها فتحدّيها بجدداً حي الرمق الأخير؟ 
# وهل من إعادة نظر تتمنى أن تقوم بما 
بالنسبة لما كتبت» كل ما كتبتء؛ أو بعضه؟ 
- 20 قظها .+ ارت ود لالع 0 
بست سئوات أو سبع: رحا لل طريرة عطريل ويد التقتبير بيدا 
0 وأغيرها. ولكنني أخيراً عدلت عن ذلك» وقررت د 
عليه يوم كتبتها عام 46 وإلا ني أزوّر خيالي» وأزييف تحرب. وهكذا الأمر 
وك ما معو دير يسن إل ارم الى #بدرقياه لوقف ارول » عليها 
وعلي؛ وليكن العوض ,ا سيأنٍ من كتابة. 
ه هل كتبت الذي كنت تحلم بكتابته؟ 
- نعم. ولكنيئ لم أكتب كل ما كنت أحلم بكتابته. ومن هنا هذه اللجاحة 
الذهنية» هذا القلق الذي لا ينتهي» الذي رأيت ما عائله في حياة الك البابلي 
العظيم «نبوخذ نُصّر». 
ه في جميع ما كتبت» أين كنت «أنست 
الحقيقي»؟ 
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- ف كل كلمة كتبتهاء مهما وضعت من أقنعة كان لا بد منها لمسرحتها. 
أجدك وأنت تقرأ عملا فنياًء حين تقرؤه 
نقدياء تقرؤه في «المستوى الثابي» له باحفاً 
عمًا «يشهد» به هذا العمل. فأيَ سبيل 
تقترح على قارئك لقراءتك؟ 
- أتردد في إعطاء جواب أخير عن مثل هذا السؤالء لأني لا أريد أن أحدّد 
أية طريقة نمائية لقراءة أعمالي الأدبية» أملاً في أن تتحقق طرق لمعالحتها عند نقاد 
أذكياء لم تكن تخطر حي ف بالي. وبذلك أكون قد أثبت أن العمل الفئ يمكن أن 
يُؤتى من زوايا ووجهات نظر لا تحصىء بما فيها أعمالي أنا. 
الطريقة الي اتبعتها في قراءة الأعمال الأدبية لغيري هي نتيجة دراساتٍ في 
قر العتياء نعبيا ؛ مكر ةم قراف انلغانة الفريوي اي أن ها والتسيف ار مكة 
خلال نظريات ومواقف كانت في الأساس من مذاهب الحداثة قبل أن تتفرّع منذ 
أوائل السبعينات على نحو لم يكن النقاد الجدد قد توقعوه. لذلك تحدن أتطلع إلى 
من يوجد في موقفه النقدي من أعمالي إضافة حقيقية إلى الطريقة الى اتبعتها أنا في 
لفالكاى القدية. ١‏ 
إذن» ليست هناك شريعة واحدة» جامعة مانعة أريد أن أو صي يما إيعاناً مي 
أن الذهن الإبداعي ذهن ولود» وأن التعددية مستمرة 1 التجحربة 
الثقافية» كما أنني أرى أن الجديد هو تأكيد على ما تحقق قبله ممهداً الطريق إليه. 
ولكن» أعود فأؤكد على أنئ ف طريقي النقدية كنت معنياً بنواح أساسيةة 
ستبقى أساسية في الإحاطة أو التعمّق في أيّ عمل أدبى في أي عصر كان» وذلك 
في بحثي عن معن الدائب فعله في الطبقات الي لا تراها العين للوهلة الأولى في ثنايا 
العمل الإبداعي. ومن هنا أهمية الرموز المتواترة» والإشارات الأسطورية» والتركيب 
الإيقاعي؛ ومحاولة النفاذ إلى الزوايا المظلمة في اللاوعي الجمعي» إضافة إلى ما هو بين 
الظاهر والخفي على نحو تتوالد به المعاني» وهي مبرر العمل ف صيغته المطلقة. 
كأئي بك تحلّل تركيب عملك الفني وبناءه 
(في الرواية أساسا). فهل هي الطريقة 
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نفسها التي ترغب في أن تتم قراءتك بما 
نقديا؟ 
- إفاء على الأقل» طريقة واحدة جيدة ستؤدي حتماً إلى كشف له قيمته 
الفكرية) وله قدرته على استمرار التوقد الذهئ والنفسي»؛ إضافة إلى تلك المتعة 
المطلقة الي لعلهاء في النهاية» غاية كل مبدع» وكل قارىء. 
© وهل ما تزال على إيمانك بالكلمة من 
حيث تأثيرها في واقع يبدو أنه لا يستجيب 
ها كما نريد؟ 
- كنت دائماً مؤمناً بالكلمة: وما زلتْ أكافح لكي أبقى على يمان يمافي 
عصر امتهنت فيه الكلمة بمدرها وتشويهها وتمييعها واستغلال براءتها والإساءة إلى 
طاقتها الحقيقية. 
يذ كو اننع الرم بيت اشع اغالا العرنس كرد أن لسر ينه 
التعليم بكل مستوياته» وتفاءلنا .ممصير الكلمة الي على ألسنة هذا اليل - غرق في 
بحر لم يكن يتوقعه من الكلمات الى وحدت لكي تكون وسيلة التفكير والمنطق. 
وهذا شيء مخيف. وعلى الكتاب والمفكرين أن يشعروا بالمسؤولية الرهيية بحاه 
قدسية الكلمة لكي يبقوها قرو الحم تترير الإنسان والرفع من شأنه. وليس 
ضحيجاً لبعث الصمم ف أذنيه والحط من قدرته على الحياة. 
ما الذي نستطيع أن نفعله. نحن الكتاب, 
في عصر كهذا؟ 
- علينا أن نؤمن بالكلمة بوعي عميق وواضح لأهمية دورنا ف إبقائها نقية 
وقادرة على أن تؤدي الفكر الذي أوجدها الله من أجله؛ مع الوعي» في الوقت 
نفسه» بما تتعرض له دوماً من تآكل في قدرتها على العطاء الفكري» بحيث تكاد 
تصبح صوتاً يرن ولا يؤدي بالإنسان إلى أي تقدم في وضعه في الحياة. ومهمتناء 
نحن ككتاب» أصلاً هي أن نكون مدافعين عن الكلمة» وحافظين هاء ورافعين من 
قدرها بحيث يتبدى الآحرون المسيؤون إليها علق مااهم فعلا غلئهة ويمذا نوجد 
ذلك الصعيد الذي على المجتمع أن يرقى إليه من خلال الكلمة» ويماء نحو غاياته 
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لمثلى» بدلاً من أن نبقى على السفح المتردي دائماً نحو الحضيض؛ حيسث تكون 
الحياة جرد بقاء بلا معيئ ولا غاية... فيكون, في الحالة هذ أصحاب الكلمة 
والعجماوات على مستوى واحد من الحياة والغاية. 
سه إذنء علينا أن نبدأ «كلاماً آخر» لغايات 
أخرى غير ما يراد لنا من «غايات». 

- بلطي متذكرين 'دائما أن الغاياك كلها أل الظريق إلبها اهو الكل 
فبالكلمة نكونء وبالكلمة النقيض نلغي وحودا وكينونة. 

ومن هنا نحد العودة إلى قضية الحرية وكيف تخدمها الكلمة؛ وتنقضها 
«الكلمة - الضد». والكلمة - الضد هي الى تحاول أن تنسينا ضرورة الحرية. 
بينما «الكلمة» وجدت لتأكيد هذه الضرورة. 
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العالم في صيغة سؤال 


أنت كاتب لا يهمّك فن التفكير وحسبء 
بل يهمّك أيضاً أن تجيد «صنعة الكتابة». 
فهل كان لك معلّموك على هذه الطريق؟ 
- لا بد أن تعلمت الكثير ثما قرأت» ولا بد أن تعلمتء أول ما تعلمت» 
من الكتّاب القدامى الذين قرأتهم في صغريء ثم الكتّاب العرب المعاصرين في 
الثلاثينات بوحه خاصء الذين كانوا قدوة لي من حيث الاهتمام بصيغة الكتابة» 
أي أن الكلمة كنت أراها لا تعين شيئاً إلا إذا وقعت في مكانها الصحيح في سياق 
حسن الصيغة والتركيب, فيؤدّي ذلك إلى معيئ تستطيع أن تب عليه المزيد من 
التراكيب اللغوية الى تؤدي إلى تكامل الفكرة؛ أو بعض الفكرة؛ الى تدور بخلدك. 
ولكنو عدب أن أوتكداقة حيصي للكثاه وهو تعلق عدا لحا أن نحبية 
«الأدب»؛ كان سببه أن أحذت يما هو جميل شكلاً وصياغة؛ وأدّى بي ذلك 
إلى التأمل في المععئ الذي ينطوي عليه هذا الجمال اللفظي» وبدأت أرئ أن جبال 
امحتوى يتصل بجحمال الشكل - وهذا ينطبق على بحالات أخرى في تعبير الإنسان 
عن نفسه - فكان على» عندما بدأت أفكر أن أصرّ على أن إذا عبرت عن 
نفسي فيجب أن أعبّر عنها بصيغة تحقق هذا الذي تعلمته ما قرأت. 
وأنت تعلم أن حياة أي شاب يتعلق بالأدب هي «حياة كتب». فالكتاب 
كان داكا مهتماً في حياي. ولو اضطررت إلى تعداد الكتاب الكبار الذين قرأتهم 
يومئلٍ بشغف وحفظت الكثير من كتاباقم عن ظهر قلب» لعجزت عن ذكر 
الجميع» لكثرقم. فأنا لا أزعم أن تعلمت عن فلان فقط» لأنئي تعلمست عن 
الكثيرين. والمبدأ الأساسي الذي تعلمته هو أنك لا تستطيع أن تقول شيا مهما إذا 
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لم تكن لديك القدرة على وضع فكرتك فْ صيغة لغوية مطلقة الجمال» ومطلقة 
الضبط» ومثيرة للانتباه في وقت واحد. أي تعلمت أنك إذا أردت اجتذاب الآخر 
إلى الفكرة الى أنت مشغول بهء فعليك أن تضعها بشكل يلفت النظر. يحب أن 
تستطيع أن تكون مثيراً للآحر في ما تقول بالصيغة الي تقوله فيها. 

أود أن أضيفء إن بعد أن جعلت أنغمر بالكتابة ف المسائل الي تَمئء وأنا 
في الخامسة عشرة أو السادسة عشرة من عمري» اكتشفت «محاورات أفلاطون». 
اكتشفت بعضها مترجماً إلى اللغة العربية.. ولا أذكر الآن من كان المترجم؛ لكن 
الناشر كان يومئذٍ «لحنة التأليف والترجمة والنشر» في القاهرة - وفيها سحرت 
بالفكر الذي يبدو وكأنه يدفق علي من خلال التراكيب اللغوية الجميلة وأغعلب 
الظن أن محاورات أفلاطون الى قرأت في ما بعد, الكثير منها باللغة الإنكليزية؛ أثرا 
كبيراً في نوع الأفكار التي بدأت تؤثر في نفسي وتؤثر ف حياني» وتؤثر إجمااً في 
م مي ةر نما تصرّ على أن تكون اللغة» بطاقاتا ا حازية والصورية 
دن اعاومة ظنا لكر :رق الو فنك اقيم هن ابرقم 

ه لكن ألاحظ أيضاً أن هناك جانباً في 
كتابتك, هو هذه النزعة الدرامية فيها.. 

- هنا نأتٍ إلى الشق الآخر من عملية التركيب ف محاولة إيضاح أية فكرة 
تشغل الكاتب. فأنا إذا شغلت بشيء ء يلخ علي؛ أدرّسه من نواحيه المختلفة ثم 
عندما أحاول التعبير عنه أراه» أو أتناوله رك ركه دراضاء #مدلة الت كيعيي 
الدرامي» أي التر كيب الذي يبن اللاحق على السابق بشكل متصاعد,؛ بحيث 
ينتهي إلى ضربة قوية كاشفة هي الذروة - هذا التركيب توخيته» في ما يبدو» منذ 
صغري. ورا كان نحاورات أفلاطون وأسلوب بنائها أثر في هذا النهج من التفكير 
اشير 

© والدراما الشكسبيرية؟ 

- عندما درست الأدب الإنكليزي في الجامعة» كانت الدراما هى الموضوع 
الأكبر في دراسبي» سواء أكانت الدراما الشكسبيرية» أو الدراما بك افلم العصور» 
وبخاصة الدراما الإغريقية. 
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في الواقع درست الدراما الإغريقية بشكل تفصيليء ثم الدراما الى سبقت 
شكسبير» وتلك الي عاصرته» كما درست الدراما في القرنين الثامن عشر والتاسع 
عشر... وهكذا كانت «التركيبة الدرامية» أساسية في دراسيء وبالتالي في رؤيي» 
وف موقفي التعبيري عن جحربة الحياة. 
هه بالنسبة لتجربة الحياة: ألاحظ أنك في 
رواياتك تتحدث عن نفسك من خلال 
تجاريماء أو أنك تعيد إنتاج أفكارك وآرائك 
في الحياة» وفي الأدب والفن مسن خلال 
شخصيات أخرى تبتدعهاء وأحيانا 
تسحبها من الواقع إلى «المجال الروائسي», 
في حين أنك لا تفعل:هذا حين تكتب 
نقداً. 
خين اك هذا آنا أتكلم بصو مباشرة. أما حين أكتب رواية» فأنا أتكلم 
من خلال أصوات الآخرين. وأصوات الآخرين قد تكون أصداء لصوق أناء 
ولكنين أسعى في جعلها متباينة» ومستقلة بعضاً عن بعض؛ لكي أوفق ق إلى النتيبجة 
الى أتوحاها في ما أكتب من رواية. أما في النقد. فأنا أتكلم بالصوت النابع من 
النهج التحليلي الذي أتوحاه - وهو فج تعرفه أنت» فج يتوخى استقراء النص» 
والتمعن ف الحرئيات» واستخراج ما هو غير متوقع من هذا النص لكي أبرّر وقفي 
إزاءه»' ولكي أؤكد لنفسي أن هذا النصء الذي وقفت عنده؛ فيه أكثر نمماتراه 
العين لأول وهلة ويجب أن يُرفع إلى السطح. 
كما ترى» هناك نهجان مختلفان» والنهج الروائي يجب أن يختلف عن النهج 
البقدي» وال كات الزواية قدا والتقد .رواية» فكو قن الغينا: صيترورة لدي 
المحتلف. وعندما أريد أن أكتب الرواية أريد أن أكتبها على نحو يؤكد أن هناك 
«فعلاً» تتداحل فيه الأفكار فتؤثر فيه» في حين أنئ؛ عند كتابة النقد أكون معنياً 
بالأفكار الى قد تؤدي إلى «فعل» ما بالنسبة للقارىء؛ فالأفكار الي تنجم عن 
النقد قد تودي بالمتلقي إلى فعل ماء أو موقف ماء في حياته. أما بالنسبة للرواية» 
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تقذ عدت الغىء انفسة» لكن للهم أن معي بالفعل نفسه وما وراد مق انك 
يستحيل تحديد اتجاهاتها. 
ومع ذلك؛ أجدك في «السفينة». مثلاء قد 
أعدت إنتاج الكثير من أفكارك وآرائك 
في مجحالات الأدب والشعر بوجه خاص... 
قكة نوسي رحد كا لأن عند كتابة الرواية لا أحسببئ أعزل 
الشخص الآخرء الذي ف داخل ذاتي» الذي هو معي بالشعر - ولا سيما أن 
الشعر يكاد يتغلغل في كل شيء أكتبه» لأنن أستوحي هذه الطاقة وأكاد أعيش 
من حلانها. لكنك إذا تتبعت الخيط الشعري الموحود ف «السفينة», ومحدتها عتران 
عن الخيط الذي أؤكد عليه في النقد. بمعيى أن الشعر في الرواية يأت عفوياًء تلقائياء 
وبشيء من زاحم العاطفة أكثر من زحم التفكير الممنطق. 
هذا بالنسبة للأسلوب. لكن ماذا بالنسبة 
للأفكار التي أجدأفا في هذه 
الرواية بالذات؛ تعيد إنتاج الكثير من 
أفكارك؟ 
- قد تكرن غفا, وذ في لو تين يرما ذلك الناقد البارع الذي 
يستخلص أفكاري النقدية من رواياقي» وهذا شيء وارد ومشروع» لكنئ لا أعيه 
يشبك واضح كما أعيه عندما أكتب النقد نفسه. بالطبع. أي أني عندما أككب 
رواية وأضع فيها هذه الأفكار, فأناء في الواقع؛ أنوّع على ثيمات معينة على هذه 
الطريقة» الي هي «الطريقة الروائية». فهذا جزء من العزفء أو تنويع العزف» 
على الثيمة» أو الثيمات» الي هي محور الرواية. 
أما في النقد فإن ألتزم الخط الفكري الذي يؤكد على فكرة أساسية هي الي 
تبرر موقفي النقدي مما أنقد. 
هناك من يتحدث عن الرواية فيرى أن 
الكاتب فيها يشرّح نفسه بكل تواضع؛ 
وأنه كلما أوغل في تلمّس نواحي الضعف 
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من وجوده كان أقرب إلى الإبدا ع الحق. 
أين أنت من مثل هذا الرأي؟ 
- هذا أمر معروفء وبخاصة في الرواية الى كتبت خلال الخنمسين سنة 
الأخيرة» عندما ظهر اتحاه «البطل - الضد». ما عاد الكاتب» وما عاد القارىء 
أيضاً معرذا ببطولات الراوي» وإنما هو مأخحوذ بخيباته» بسقطاته. يُزائمه. لأما 
قد تكون أقرب إلى بحربة الإنسان وواقعه في هذا العصر. ودستويفسكي كان من 
أوّل من نبّه إلى هذه الناحية» فتجد أن أبطاله «خطاة»» أو متمرّدون» ويشعرون 
أنهم لا يحققون المعجزات في ما يفعلون - بل بالعكس» نحدهم دائما يتحسّدون في 
أذهاننا عن طريق الجريمة» أو عن طريق الشك» أو عن طريق العصيان والكفر - أو 
عن أي طريق آخرء ما عدا «فعل البطولة». غير أنه يجعل بين هؤلاء الأضشخاص 
دائماً من هو مشمٌ في ذلك كله بحيث يتمائل بطلاً في ذهتنا. وأنا أذكر هنا 
«الأخوة كارامازوف»» باتجاهاتهم النفسية والفكرية والسلوكية المتضاربة» وقد 
وقف على طرف منهم شخص كالأب سوزياء يختلف عنهم جميعاً بإيمانه المذهل 
وبساطته المذهلة حدّ القداسة. 
واليوم» يلعب الكاتب أحياناً «لعبة الهزيمة» مع القارىء؛ لعبة التواضع؛ لعبة 
الخيبة» لأنه في النهاية يلتفّ حول مقاومة القارىء لأي فعل بطولي؛ ويحقق المؤلف 
بذلك السيطرة» مرة أخرى» على ذهن القارىء»؛ ويقول له ما يريد قوله عن هذه 
الطريق. 
نحن نذكر روائيين كثيرين» من ألبير كامو وسارتر إلى غراهام غرين» ونذكر 
قبلهم كتابا مثل د.ه لورنس» أو جيمز جويسء يكاد الأشخاص في رواياتهم 
يكونون محرّدين من أية «صفة» من صفات البطولة» بالمعى المللحميء أو المح 
التقليدي الذي نتصوره من معرفتنا بالأدب الكلاسيكي. 
إذن» فالإنسان مأحوذ بضعفه, ولكنه في هذا الضعف يجد قوته الحقيقية في 
قدرته على البقاء.. ولعل الكاتب البارع هو من يستطيع أن يحدّد» أو أن ينفذء إلى 
أعماق هذه الناحية المعتمة - أو سمّها ما شئت - من كيان الإنسان لكي يؤكد 
على قدرته على البقاء. وهذا يذكرنئ برأي كنت أقرأه لكارل يونغ. وهو أن 
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الإنسان تتحدّد شخصيته بقدر ما يدرك من «الخطايا السبع» الى تلاحقه. يعن أن 
الإنسان الذي لا خطايا في حياته» هو كجدار أبيض ليست عليه أية صورة: أو أية 
شخوط وآثار لها أي معين» لكن الإنسان المبتلى بالخطايا هو الإنسان الذي تتمازج 
على صفحته الشخوط والآثار والأضواء والظلال والألوان» وهو الإنسان الذي 
يلقي ظلاً على الأرض كلما تمرك فيصبح بذلك شخصاً يثير الاستطلاع ا 
الذهن؛ وتمعله الخطايا المبتلى بما مثارا للتساؤل والدهشة. 
يخي إل أن الكاتب اليوم؛ في تناول أشخاصه إنما يؤكد على خخطاياهم أكثر 
ه وهل هم كذلك في رواياتك؟ 
- أعتقد أن رواياق لا تخلو من هذا الشيء. أشخاصي ليسوا أبظال؟ بالمعيئى 
التراجيدي الذي عرفناه من الدراما منذ عهد الإغريق - ولو أن «الصّدع 
الخلقي» ميزة أساسية في البطل المأساوي بالعرف الأرسطي. أبطالي مبتلون 
بخطاياهم, » وبطلاقٍ مبتليات بخطاياهن» ريعز افووين مجلا عاحي الأرمن 
بقدر ما يلقي أشخاصي من الرحال» فتصبح لهم جبيعاً تلك الكيانات ال تبقى 
مثيرة للقارىء بقدر ما هي مثيرة لي كمؤلف. ومن هناء في ما أعتقد, صدقها.. 
ومن هنا قريها إلى تحربة العصرء أو حلم الناس في هذا العصر. في تصوري أن 
بعض ما نكتبه يقترب من بعض الناس لأنه يشبه تحربتهم؛ ولكنه يقتترب من 
البعض الآخر لأنه يشبه حلمهم. والأمران مهمّان. التجربة والحلم... وإذا 
استطعت أن تمعل أشخاصك يجسّدون التجربة والحلم لحيلك أنت» أو للأجيال 
القادمة الي لا تعرفها ولكنك قد تستشرفها بشكل من الأشكالء فإنك حينفكٍ 
تكتب كتابة مهمة. 
» لكنكء في ما أرى. لا تركز على سبرة 
شخصياتك قدر تركيزك على أفكارك؛ 
التي تحملها أو تؤمن بما. 
- هذا صحيح إلى حد ما فقط. فلو أحذت «البحث عن وليد مسعود»»؛ 
لوجدقاء في الواقع؛ أقرب إلى السيرة. أنا جازفت فأعطيت الرواية خمسين سنة من 
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حياة وليد» بحيث اكتسبت الكثير من صفات السيرة» ولكن طريقة تقديم هذه 
السيرة هي الطريقة الى أتوحاها في «الرواية البوليفونية». 

هه لكنها لم تكن «السيرة» التي نعرفها عن 
آخرين من يكتبون الرواية» بل قدّمتها من 
خلال «قضية». 

- نعم قدمتها من خلال قضية» وقدّمتها كذلك من خلال تقنية معينة» هي 
تقنية «تعدّد الأصوات». وأنا كنت دائماً أقول: إن الرواية مهمة بالنسبة 0 أ 
«متعدّدة الأصوات»» وليست «أحادية الصوت» كالشعر. 

أناء منذ البداية» تقصّدت تعدّد الأصوات» وتقصّدت «البوليفونية» الي 
تحدث عنها «باحتين» في دراسته لروايات دستويفسكي . وأناء كما تعلم» » متأثر 
بدستويفسكي» متأثر جد . فكان لي» أحيان! أن اغرود زمنيا إل تسدانات» أذ إل 
مراحل هى ف حقيقة الأمر بدايات» في سيرة هذا الشخص أو ذاك من أبطال هذه 
الرواية: 1 

ه ولكن كانت قمك الفكرة التي يحملهاء 

فأنت تتابع الفكرة فيهء ومن خلاها. 

- طبعاء طبعاء لأن الفكرة هي الى ستجعل هذه البدايات ولمذه المراحل 
السابقة معناها. إذا لم تكن هناك فكرة تصبح القضية سائبة. فكما قال الجاحظ: 
لحان ملقاة على كاروعة الطريىة ولكن البارع من استطاع أن يجعل من هذه المعاني 
«ضيغا»» والصيغ لا تتحقق إذا لم يكن لها ذلك القالب» الذي هو الفكرء الذي 
يجمعها. والفكر كلمة مطاطة: فهو قد يكون عملية منطقية» وقد يكون موقفا 
تعنا من قرية الكشيان: 2 لاشكهياء أل التبا عدا قد مكو شريديا وقد 
يكون تطبيقيا. 

ه على هذا المستوى ألاحظ أنك لا تتححب 
الطبقة البرجوازية من امجتمع. بل أنت 
تخاصمهاء وتفضحهاء وتشرحهاء وتقدّمها 
بصورقًا التي تستفرٌ الآخر, وقد تدعوه إلى 
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ما نستطيع اعتباره تجريحاً لها. ألاحظ همذا 
على الرغم من أن البعض ينسبكء 
إعتباطاً. إلى هذه الطبقة بالذات؟ 

ب أن أكرن يزيا أو غير محسوبء على هذه الطبقة» أو غيرهاء فقضيةء 
اليه ل شروازةة اضلا: وإذا كان هناك من يحسبئ على هذه الطبقة فهو 
غلطان لأنه لا يعرف حقائق حيات» ولا يعرف كيف نشأت» وكيف سعيت طيلة 
عمري» وكيف أعيش. أما أنئي أعرف الطبقة البرجوازية» .معيى من المعاني» فذلك 
لأني رأيت من الحياة وأنماطها وأشخاصها ما يكفيئ لمعرفة الطبقات الاحتماعية 
المحتلفة في المدينة» بسبب تحربي الشخصية المباشرة والمتنوّعة منذ العشرينات من 
هذا القرن - دع عنك دراسات المرء في الأدب والتاريخ والاجحتماع؛ ما يرفض 
المرء الخنوض فيه. 

الطبقة البرجوازية هي الطبقة الي أنشأت المدن. وأنا تحدثت في هذا الموضوع 
معك مرة في ما مضىء على ما أذكر» بشيء من الإفاضة. هناك الطبقة الب 
أوجدت المدن في الغرب» وجعلت لحضارة المدن هذا الكيان الكبير الذي نراه 
اليوم بكل تعقيداته» .ما فيها التعقيدات الفكرية والسياسية» وبكل توجهاته, هما فيها 
التوجحهات الفلسفية» والاقتصادية» والحمالية» والإنسانية» وغير الإنسانية. 

غير أن الطبقة البرحوازية في مدننا العربية ما تزال» في نظري» طبقة صغيرة 
لوجاء' لأنا دودر العيا سهو النرة حر جكه التعلن لدي أحات الأمة العرئية 
طوال حوالي ثمانمائة سنة من حكم الأحنبي وسيطرة القوى الظلامية على امجتمع 
العربيء وبالتالي على العقل العربي. 

الآن قوة الطبقة البرجوازية هذه, في خلق المدينة وتوسيعهاء أفرزت» بشكل 
من الأشكال» فئات أراها من الداحل: إنها فئات أحفقت في تحقيق أي نوع من 
السمو الفكري رغم تعاظم مكتسباتها المادية» فأحذت المظاهر وأغفلت اللب. 
وبذلك؛ في نظري» فقدت حقها في أن تعتبر موجّهة للتفكير الحضاري في هذه 
المدينة. ولكن يجب ألا ننكر أن المدينة أفرزت أيضاً فئات كانت لها قدرة على 
إغادافكز كومي. بز كه علق تضارة بيدأت كسان مزح مندرلك و تعطن ننسها أصيخة 
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نراها في المدينة العربية» قد نعتبرها «صيغة برجوازية» ولكنهاء ولا شك» صيغة 

أنا أرى التناقضات في الحياة البرجوازية العربية» وأتأمل فيهاء وأحاول أن 
أضع ذلك في رواياي» في ما أضع. لقد رأيت افميار البرجوازية بشكلها المحفق 
الخنائب» ورأيت أيضا طموح البرحوازية (الى تغذيها فئات من الريف وافلة» 
ومتصاعدة ماده ونفوذاً) وهو يتشكل أكثر فأكثر» ويُوجد الديمقراطية أو يطالب 
بماء ويوجد الحرية لهذه الأمة ويطالب بما. وقد لا يُوحد هذا الطموح شيئاً منهما 
لهذه الأمة» وبذلك تخفق الطبقة البرجوازية في المهمة التاريخية الي أعتقد أن 
الأوروبيين كانوا أبمح فيها بكثير بالنسبة مجتمعاتهم حن الآن. 

لكنك كنت عنيفاً مع هذه الطبقة وأنت 
تصوّر افيارهاء أو لنقل تسوّسها من 
الداخحل! 

- لأنئ أشعر أن الوقت عرّ بسرعة. ونحن لا نستطيع أن نتخلف عن عصرنا. 
ما لا أتحمله هو تصور أننا بوسعنا أن نلحق بركب الزمن بعد مدة.. إمّا أن نلحق 
بركب الزمن الآن» أو لا نلحق. ولا أرى أي مبرر بعدم اللحاق بركب الزمن 
أظن أن لنا من الطاقة الروحية والقدرة العقلية والزحم 0 
نكون فاعلين في هذا العصرء شأننا شأن أية أمة متقدمة. لكت لسوء الحظ» أشعر 
أن الفئة المتحكمة بالمدينة العربية ما زالت مأخوذة بمظاهر أراها تنهار» ولا تحفق 
الغاية الي من أجلها يحب أن تسعى المدينة لتكون جزعءاً من عصرهاء وعنصراً 
فاعلاً في زمانها. 

ه هذا يذكرئ ببعض أبطالك. لماذا تخقار 
معظمهم من اللمأزومين؟ لاذا تدفعهم باتجاه 
الأزمة, أو تضعهم في نطاق أزمات تتفاوت 
حدة وعنفاً بين موقف وآخر؟ 

]ذال تكن هباك أزمة لن يكون هناك انفراج. وما يبدو أنه انفراج دائم 
لبوق اتقرلجاء انها تهول در كوة: . فأنا يحب أن أرى أشخاصي في وضع مأزوم 
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لكي أستطيع أن أروي قصتهم؛ لأن غير المأزومين ليست لهم قصة تروى. القصة 
هى دائماً» في الأغلب» قصة أزمة انفرجت» أو أزمة تفاقمت» أو انفراج تأرّم. 
والدراما ما هي إلا الصعود بالأزمة إلى ذروتّا. إذا لم تكن هناك «أزمة» فلنيسن 
هناك «فعل»؛ فردياً كان أم خنايا بوآنا ار أو« الاتنيان مأزوم ات 3 
حرج من الحنة) يُخلق الإنسان لكيما يتأزم» ويكون 55 إذا ما كانت فقرات 
الانفراج عديدة في حياته - أي إذر تكررت فترات الأزمة والانفراج لزرية: وقد لا 
يتكرر الانفراج» بل قد لا يأقِ أبدا. وقد لا يكون الانفراج إل تلوف ادن 
وحده يأتٍ بالراحة الأخيرة لبعض الناس. 

إذن» أنا أعتقد أن الوضع البشري نيا «وضع أزمة». 

ه وهل ترى الخلاص الإنساني دائما من 
خلال الأزمة؟ 

- كون الإنسان مأزوماً يعي أنه سيسعى إلى نوع من الخلاص. أما كيف 
تبص مض كن ارط وي يضمن الو والعسل اكباي 
يخطط له وينفذه. أي أنه يخلص بالمقاومة الواعية» بالحركة في الاتحاه المضاد للضغط 
المسلظ عليه ولكن الإنلاة ق هذا العصر عاضر عن اللااحل: إضافة إلى خصحاره 

من الخارج. فإذا كانت أزمة الحصار الخارجحي تقاوم بالتخطيط والحركة المضادّة؛ 
كيف يقاوم الإنسان أزمة حصاره الداخحلي؟ كيف تكون الحركة المضادة داخليا؟ 
البعض يقاوم داخلياً بضرب من الرفضء والكبرياء» ويخلص. ولكن الكثيرين 
ينهارون» ويبقى فك الحصار مشكلتهم المستعصية. هناك من يتصور أنه سيخلص 
عن طريق المحرب» أو عن طريق النسيان إذا استطاع أن يحقق النسيان. هناك أناس 
يتصورون أنهم يستطيعون التخلص من أزماتهم بالتدحين» بالسكر» بالمعحدرات» 
بالفجور. .. بأية وسيلة لا تتعلق بالفكر الذي يجعلهم يتأملون في أعماق هذه 
الأزمة. وواقع الأمر أن الكفرنم تو نهولا لا عتفقون انان من الأرمة أبذا: 

أتصور انخانا أن الفلاض الأتياق الاتمزة اوموق '-خمر الإنساة ويكرن 
الخلاص كالبرق» ترى في ومضته كل شيء بوضوح هائلء لكن للحظة. والخلاص 
هو ذلك الشعور بأنك رأيت كل شيء لثانية واحدة خاطفة» ثم يطبق الظلام مسن 
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حديد. وإذا تحققت للإنسان هذه البارقة الرائعة فهو من المحظوظينء لأن هناك من 
لا تتحقق له حى هذه الثانية من الرؤية الواضحة.؛ وتبقى أزمته مستمرة» ويبقى هو 
في إخفاق مستمر. وإخفاقه سيدفعه إلى أنواع من الحاولات» وقد لا يدفعه إلى أية 
محاولة» فيبقى في حمول دائم. 
الكثير من أهواء الإنسان» من الأشياء الى يحبهاء ماه وإلا محاولات 
للخلاص. والكثير من الرموز الي نبحث عنها ثم نتعلق يما هي رموز تدفعنا إلى 
الإحساس بأن الخلاص ممكن» سواء تحقق هذا الخلاص أم لم يتحقق. والقسم 
الكبير من الشعر العظيم كانء بالنسبة للشعراءء محاولة منهم للخلاص بأنفسهمء 
والخلاص بأنفس البشرية كلها. 
ولكن, مع أنك تترك النهايات مفتوحة في 
رواياتك, نجدها مفتوحة على الظلام؛ أو 
على مجهول مفزع, أو ما نستطيع أن نعتبرة 
كذلك؟ 
- لعلك هنا تفكر برواي الأخيرة «الغرف الأخرى» بشكل خاص. 
وحتى في «البحث عن وليد مسعود» 
و«السفينة».. 
أنا الآن أكتب رواية جديدة. وهي تبدأ بهذا التساؤل بالذات عن الخلاص 
من الأزمة؛ أو الخلاص من الحصارء لأنئ أعتقد أن هذا الموضوع هو في الأساس 
من تحربة الإنسان أينما كان» وف أية لحظة من الزمان. 
أما النفق الذي يسير فيه الإنسان» هل سيؤدّي به إلى الانفتاح على السماء - 
فأمر لا نستطيع الحزم بشأنه» ولا نستطيع أن نقول فيه القول الأحير. وهل سينتهي به 
إلى جدار أصمّ فهذا أيضاً أمر لا نستطيع الحزم بشأنه. لكين أرى أن هناك حركة 
مستمرة. وكونك تريد أن تنفذ إلى بقعة ماء فأنت تتحرّك في اتحاه هذه البقعة. أما أن 
تصلها أو لا تصلهاء فقضية ثانية. الهم أنك تتحرك. وما يجب أن يهمّنا هو هذه 
الحركة بالضبط : الحركة فيزيائيً والحركة روحيا. نلك غاطفياء والتركة سيا 
أنواع > الممكنة الى تمثل دينامية الوجود هيء ف نظري» مبرّرة الإنسان ف 
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النهاية» ومبررة هَ الفنون أرضاً. فالفنون جميعاء في نظري» هي حركة الإنسان في اتمجاه 
خلاص ما. وإذا كنت محظوظاً كفنان» أو كإنسان» فسوف تؤدي بك حركتك إلى 
انفتاح ما على سماء ماء أو على وادٍ ماء أو حجبل ماء وقد لا تؤدّي بك حركتك إلا 
إلى المزيد من الحركة» بلا كهاية. . والكثير من الناس يموتون ولم يدركوا ذلك الأفق 
لمفتوح الهائل الذي كانوا يحلمون به ليلاً وهارا. 
© ومن هنا ما نلاحظه من أن لا وجود لحالة 
هادئة في ما كتبت, على مستوى الرواية في 
الأقل. 
- أنا لا أريد هذا الحدوىء لأن الذي أراه هو أنك إذا ما بلغت نقطة التفخّر 
ال تؤدي بك إلى الفضاء الكبير» فأنت قد بلغت أفقا كان يتراءى لك أنه هو 
النهاية» وإذا هو البداية لآفاق جعلت تظهرء وتتبدذى لك من جديد. ليست هناك 
اراسي لما ل ار مرو قر ااي 
لنهاية متوهمة أخحرى. وهكذا تبقى الحركة مستمرة. وهذه نقطة أساسية في 
تفكيري؛ وفي رواياتي» وفي الكثير مما أكتب. 
» وكأنك بهذا تعيش حالة درامية مستمرة... 
- بالضبط... لأنها الحالة الدرامية الي لا ينهيها إلا القضاء امحتوم. 
ه لكنني ألاحظ أيضاً أن هناك تراجيديا 
مستمرة. فعالمك الروائي أشد انجذابا إلى ما 
هو مثيرء أو ما هو على شيء من الغرابة. 
الإنسان فيه يجد نفسه في النهاية, في 
اللامتوقع, وكأن «المصادفة» هي الفلسفة 
التي تحكم حياته, وهي حياة مهددة 
بالكارثة, أو, في الأقلء مُنْذَرة بالخطر.. 
- هذا صحيح. لأنئ أعتقد أن الإنسان» إذا ما فكرء وحد أن الحياة مأساة 
وهذا قول قديم. وأما إذا لم يفكر, فإنه يجد أن الحياة ملهاة. وكلما تأمل الإنسان 
في حياته الشخصية» أو حياة الذين عاصروه؛ أو الذين سجّلوا سِيرَهُم أو سُجّلت 
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لهم سيرهم ف الكتب» وحياة الشخصيات الي تملا التاريخ» وجد أن المأساةء 
التراحيدياء هي الصفة الأعمّ لكل من برّز فيهم. فالذين عاشوا الحياة بزخحمى 
وبعنف» وبقدرة هائلة على التمتع يماء كانوا أيضا أناسا التهمتهم الحياة. هناك ما 
لنا أن نسميه بالالتهام المتبادل. يلتهمون الحياة» فتلتهمهم الحياة) يأتون إلى الحياة 
باندفاع يكاد يكون اندفاعا قاتلاً لا بدّ أن يؤدّي يم إلى المأساة. 
هذه قضية شخصية صرفء قد يراها الآخرون على العكس.. قد يرون الحياة 
متعة متواصلة» ففيم القلق؟ أما أنا فأعتقد أنك إذا تركت القلق تركت الحياة. 
إذنء أهم ما في الوحود هو هذه الحالة الى يجب أن تبقى صاعدة» ويجب أن 
تبقى معرضة» ويجب أن تبقى بحاهة» وهي حالة الإنسان المثلى الي يحاول 
الطوباويون التغلب عليها. ولكننا نعرف من التاريخ» ومن حياة المجتمع» أن التغلب 
عليها ضرب من المستحيل. 
ثم إني أرى أن في هذا النوع من المجايهة يزداد وعي الإنسان لما يحيط به.. 
يزداد وعيه لذوات الآخرين.. كما يزداد وعيه لذاته هو أيضا. وازدياد الوعي» ف 
نظري» هو شيمة الإنسان. الأهمّ ليس الوعي فقطء وإنما قدرةالوعي على 
التصاعد. والإتساع روعي المرء لذاته ولذوات الآخرين ولحركة التاريخ» ووعيه 
لحركة امجتمع عموماء هو الذي يجعل من الحياة شا شعدو أذ لق يكل ينا 
يعت ذلك أيضاً من معاناة ومن تاريخ وعذاب. غير أن هذه كلها تحعل الحياة 
حديرة بأن عر الإنسان من بواباتها الخطرة المهدّدة باستمرار. 
ه إشارة إلى قولك بأن الإنسان في أزمة 
دائمة» وفي سياق هذا الوعي الذي 
تتحدث عنه هناء حين أنظر إلى رواياتك» 
وآخذها في إطار زمني, أجد أن كل واحدة 
منها تؤكد أن ما يحدث هو أفظع بكثير ما 
حدث. 
- رماء لعلك محق. نحن في عصر وسائل الإعلام» وهي لا تضعك يومياً إلآ 
في القلب من كل مأساة بشرية. نحن كل يوم لا نسمع إلا أخبار الملآسي» والفظائع 
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تتصاعد» ويبدو أن 6 لا يستطيع أن يغيّر هذا اللي أو هذا المنحيئ» المتصاعد 
ا ار ولكن لعل الذي يحدث أيضاً هو ازدياد «الشدّة» - أو 
ما يسمى بالإنكليزية /وازوهمعام1 أي كثافة التجربة. وهذه قد تكون كثافة 
الرعب.. كثافة الحول. وبدون هذه الكثافة تبدو الحياة كالمياه الجارية في خندق» 
ولا تنتهي إلى أي خصب. 
ه ولكن قل لي: هل هذا هو ما تمى عندك 
الإحساس بالحصار في ما كتبت؟ 
]ضف أن الدع ”ف لاضن هوا قويى كنامطيي. كنبا اكوا يد أن 
فتحت عي فتحتهما على حالة من السخط» وحالة من المطالبة» والتمرد» وكانت 
المآسي تزداد شدة وتزداد عدداً في حياتنا يوم بعد يوم» وارقاة الكتعور فيه يسان 
الأمن أسطورة؛ والعدل خرافة» في حين كنا نرى أن العالم يسعى إلى وضع يحقق 
أحلام الناس بشكل من الأشكال» سواء أحلامهم الشخصية أو أحلامهم القومية. 
كان الفلسطيئ» وما يزال» يشعر أن الزمن يؤدّي به دائما إلى صدام يتوالى ويشتد. 
أعتقد أن هذا الشعور بأننا في صدام مستمر مع التاريخ أَثّر في تفكيري» عن وعي 
من أو عن غير وعي. فكان علينا أن بحد طريقة تساعدنا على تخطي هذا الجدار 
الذي نحن دائماً مصطدمون به. 
نم إن الوضع العربي نفسه لم يكن أحسن حالاً بكثير من الوضع الفلسطيئي 
بالذات. فالوضع العربي أيضا في اصطدام مستمر مع جدران تقام في طريقه. ما 
يخلق في ذهن أي امرىء يفكر ويشعرء الإحساس بأن عليه أن يتغلب بكل ما أوتٍ 
من عقل وإرادة على هذه الجدران الى تقام في طريق تقدمه, الواحد بعد الآخر. 
هه وأنت دائم التركيز والتأكيد على فكرة 
الحصار هذه حتى في بعض ما كتبت من 
نقد كنت تنجذب إلى هذه الفكرة في 
الأعمال التي تناولتها. 
خالا أدري .جيه أن أعبن النظر حق بن تب الأعر نت بالضيظ ما اندي 
تفكر به أنت بالنسبة للإحساس بهذا الحصار عندي. لكن ما من شك في أن فكرة 
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«الخلاص» من الأفكار الأساسية في كتاباتي» رما بسبب الوضع الإنساني الذي 
وُحدنا فيه كأمة عربية» ووّحد فيه الفلسطينيونء رما بشكل خاص. وأعتقد أن 
هذا ينسحب حي على الوضع الإنساني في كل مكان من العالم اليوم. فالقنبلة 
ا وا تا مويه 
متء تخشى» بل قلع لفكرة الفناء امحتمل في أية لحظة... الففاء الإنسان.. 
ل بطريقة معينة. 
إذن» نحن كلناء سواء بخلايانا الشخصيّة الخاصة أو بخلايانا الجماعية العامة 
مهدّدون بفكرة فناء شرّير» بفكرة يوم القيامة قد لا نرى الجنة. لذلك تأحذ 
عواطفناء وتأحذ أحلامناء مساراً من نوع معين. قد نتحكم بهذا الممسار وقد لا 
تتحكم. والفنانون والشعراء والروائيون» وكل الذين همهم أن يتحدّثوا عن هذا 
المسار الحلمي» هم باستمرار تحت تأثير هذا الضرب من التفكير» شاؤوا أم أبوا. 
© ويبدو لي» من خلال هذا المسارء كما لو 
أنك تضع نفسك والآخرء والعالم من 
حولك أيضاً في صيغة سؤالء ثم تشرع 
بالكتابة. 
- إذا كنت أضع العالم في صيغة سؤال فمعى ذلك أن عندي سؤالاً مجحب 
أن أطرحه. ولكن قد يكون لأف معكوما: لعلئ أنا الذي أواجه سؤالا من العال. 
هس الخالتان واردتان, بل حاصلتات. 
علي إذن» أن أحيب عن السؤال وأنا أطرح السؤال وهو: لماذا الإنسان 
في مأزق؟ لماذا الإنسان محاصر؟ هذا هو السؤال الذي تسأله أنت للعالم. والعالم 
نفسه يواحهك بأسئلة: من أنت؟ ماذا تريد أن تفعل؟ ما غايتك من هذه اللجاحة 
الفكرية؟ على أي نحو تندفع بوجودك ف هذا العالم وأنت تواجه أسئلته هذه أو 
تواحهه بأسئلتك؟ 
الأسئلة متبادلة. ولكن يخْيّل إلي أن هذه الأسئلة المتبادلة تلتقي على أرضسية 
مشتركة» خلاصتها الحصار الإنساني. أنا أقول للعالم: لماذا تخاصرن؟ والعالم 
يسألئ في النهاية: لماذا تشعر أنك محاصر؟ 
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أنا سأكتب لكي أفهم لماذا يحاصربني العالم» أولاً. 
وثانيا» سأكتب لعلئ أنحو من حصار هذا العالم. 
وثالثاء سأكتب لعلئي أحد للعالم كله منفذاً من هذا الحصار. 
وهكذا ترق أن القضية عدفية: فالاساق كاتا كي الك فين سيل 
راتحا لأهداف عديدة؛ قد تكون متقاربة» لكنها ليست محصورة ف «ذات» 
ماء وإنما هي مطلقة عبر «الذوات» كلها. وجحوابي سيكون, ف النهاية» عن 
ال اللنا لاهو انيع سحت ء وتيك وكانك كتابق لعل الكل انفد ولو هريما 
من هذا العالم ما هو فيه. لا أزعم أن سأستطيع إنقاذه قطعاء لكن سأؤكد أنئ 
أحاول؛ ومحاولة الإنسان أن يساهم في عملية إنقاذ هي بالضبط كمحاولة غريب 
يرى أناساً يغرقون في فر فيقفز إلى الماء لعله ينقذ بعضهمء وقد يغرق هو نفسه؛ ف 
النتيجة. وأعتقد أن هذا شيء رائع. 
ه هل يعني هذا أن الكتابة. كل كتابة 
إبداعية» تبدأ من سؤالء أو تحمل مشروع 
سؤال؟ 
- نعم. كل كتابة تبدأ من سؤال. وقد لا تحد الجواب؛ ولكنها تحلّل السؤال 
في اتحاه الجواب الذي قد يتحقق ف النهاية» أو لا يتحقق» وفي الوقت نفسه - 
كما قلت عار إيجاد الطريق إلى الجواب» تطرح الكتابة أسئلتها - الأسكلة 
القغتي أحيانا من نوع اقوانمذاورة. 
هناك لعبة معروفة في التخاطبء وهي أنك كلما سكلت سؤالاً أحبت عنه 
بسؤال. والكتابة تقارب هذه اللعبة من بعض النواحي» لأا هل البساتي جما 
بين السائل والمسؤول. 
© ومن هنا ما أجده في رواياتك. إها لا تقدم 
أجوبة بقدر ما تشير أسئلة, أو تواجه 
الأسئلة بأسئلة. 
- را كان هذا هو السبب الذي يدفع الكثير من الشباب إلى الإقبال على 
رواياي: لأنهاء من ناحية؛ تطرح عليهم الأسئلة» ومن ناحية أخمرىء تجعلهم 
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يستطيعون» هم أنفسهمء أن يطرحوا أسئلتهم تحاهها. وبذلك تكون مشاركتهم 
مشاركة فاعلة» لا مشاركة سلبية خحاملة. 
إذا استطاع الفن أن يفعل ذلك» فقد حقق غاية من غايات العقل الإنساني 
وهي طرح السؤال» وف الوقت ذاته محاولة إيجاد جواب عن السؤالء والانطلاق» 
في الحالتين» إلى أسئلة أخرى» والبحث عن أحوبة عنها. 
ومع ذلك أتصورك أحياناً بعيداً عما هو 
يومي. ألا تجد في الومي ما يخيرك أو 
يدفعك إلى الكتابة؟ 
- بالعكس. أنا أحد في اليومي ما يثيرني باستمرار. والرواية هي» في الواقع» 
خلاصة اليومي. أنا لا أميل إلى الكتابة «الواقعية» التقليدية الى ثبت أنها لا تستحق 
الورق الذي تكتب عليه. ولكن اليومي هو الغذاء المتراكم للعملية الكبيرة الي 
أحققها في الكتابة. فأنا أعتمد على تحربي اليومية في تحقيق الشيء النهائي» لأنين 
أبحث عن اللحظة الصاعقة» اللحظة البارقة الى تحدثت عنهاء والى فيها أرى كل 
شيء بوضوح. ولولا تراكم اليومي لما تحقق انفجار الشحنة الكهربائية الي تؤدي 
إلى ذلك 'البريق اغائل الذي .يتخلق ولو لثائية واجدة: 
ه هل يعني هذا أن الكتابة عندك - وأخص 
الرواية - تنبع عن وعي إرادي؟ 
- نعم. الكتابة عندي تنبع عن وعي إرادي بأكثر من معئ. فمن ناحية تقع 
أحداث معينة تجعلن أقول لنفسي: هذه أحداث أريد أن أكتب عنها روايةة؛ أو 
أريد أن أدخلها في رواية. أحداث كهذه قد تقع لي أو لأناس آخرين» لا فرق. 
ولكن بعضاً قليلاً فقط من الأحداث الى تصورت أنها تصلح لرواية أصبح بالفعل 
مادة في رواية لي - لا لأن ليس لي القدرة على معالحتها جميعاً. غير أن العمل 
الإرادي موجود دائماً ف ما أكتب» وهو متأصل في آلاف الأحداث والوقائع الي 
هي نسيج حياتنا اليومية المتواصلة. إذن» هناكء أولاء الإرادة في تناول الحدث 
الذي أعرفه والذي رعا «صفئّه» أو «شحّته» الأيام في الذاكرة على صورة معينة. 
وهناكء ثانياًء الإرادة في تحقيق صيغة فنيّة خاصة» تتداحل فيها ثقافة المرءء 
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ومعرفته» وتفكيره» وجحاربه» وتلتقي كلها معا في نقطة الوهج - وهي النقطة الى 
عها سكل العمل انق اكلات: 32 القن الأرافتق :الو كي ف خخلى رصيفة 
معينة يحقق النصّ» وكلما قرأت النص يتحقق الوهج من جديد. 
فأنت تلاحظ هنا وجود إرادتين متلازمتين. وأعتقد أنه بدون هاتين الإرادتين 
المتلازمتين» بهذا المعيئى» لا تتحقق الكتابة الروائية» ولا يتحقق النص. 
ه في ضوء هذاء دعني أعود إلى فكرة الحصار 
في أعمالك, فهو موضوع مثير للانتباه. 
وكأنك مسكون به. بل أجده حصاراً يأخذ 
مداه الحدثي الواقعي؛ ويتفلت, في الوقت 
نفسه. من إطاره الذاي ا حض. 
- الحقيقة هي أن «الغرف الأحرى» كتبت بالضبط بدافع من مشل هذا 
الكلام؛ وبدافع من مثل هذا الإحساس. وأناء كما تعلم» أفضل أن أعزل رواياتٍ 
عن ذاتي» رغم ما يزعمه النقاد» وأرى أنه من الظلم أن أستدرج إلى اعتبار رواياتٍ 
«سيرة ذاتية». لكن للقارىء أن يراها كيفما شاء. وح إذا أراد أن يراها سيرة 
ذاتية» فله ذلك» ما دامت منفصلة عيئ. إلا أن لا أريد الدخول في اللعبة بمذا 
الشكل. فالذي أراه في حالة معينة للها مره أزاة أيضااق سالتةة جطلتة: 
بالرغم من خصوصيتها. 
فالحصار الشخصي ف «الغرف الأخرى» هو حصا الإنسانية اليوم. 
والإنسان في عصرنا يقذف به من غرفة إلى أخحرى - وأيّ غرف! 
سه أردت أن أصل من هذا إلى أن ألاحظ أن 
الحصار في «الغرف الأخرى», على وجه 
التحديد, يتخذ صيغة تبدو مغايرة في كثير 
من تفاصيلها وحينياتًا للصيغة التي في 
رواياتك السابقة عليها؟ 
- ربما كان ذلك بفعل الإرادة في أن أسلك طريقاً لم أسلكه بهذا التصميم 
من قبل. ومع ذلك لا أشك مطلقا أنك لو بحثت في كتاباي السابقة لوجدت فيها 
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إشارات تنبىء ببعض ما في «الغرف الأخرى». ولأذكر لك هذا: عندما فرغغت 
فح لالخ :فب الأخرى»» رةه لس ما إلى «صراخ في ليل طويل»؛ ول أكن 
قن تارك نبها مين سين كذسليت | لند وبكناتك أذاين الانكن أوجينا هم ختحية 
ار ا يي تر 
إذن» رما لم يك كن الموضوعء ف قراراته؛ ار بقدر ما كانت الصيغة 
نفسها.» بل حىّ الصيغة: الليلة الواحدة من المساء إلى الفجرء والتنقل من مكان 
إلى مكان» والحدل بين أشخاص مختلفين في هذه الأمكنة - مع فارق اللجو 
والتجربة» وفارق التعامل مع الزمن. 
» لكنك في هذه الرواية بالذات؛ وإن كنت 
قدّمت الإنسان من داخل الماينة فإنك 
وضعته في إطار آخر أعنف من حالة 
الاستلاب. فهل أردت أن تقول: إن 
التى تسعى إلى «تدمبر الذات» على هذا 
النحو الذي جرى لبطل روايتك؟ 
لم أرد أن أقول ذلك بالضبط» وهذه البساطة. أنا لا أعتقد أن الحرية 
مستحيلة على الإنسان لأنن أكون بذلك قد حكمت عليه بالبؤس الأبدي. أنا 
أعتقد أن الحرية دائماً تمكنة» بشكل من الأشكال. ولكنيٍ أقول: إننا غرّ بفتقرات 
من التاريخ يجري فيها التحكّم بالفرد بحيث يبدو عاجزاً عن إدراك ما هو فيه 
بحيث يوحى إليه» أو يُفرض على تفكيره» أن قضية الحرية قضية غير واردة. وهذا 
الأمر مأساة أخحرى من مآسي الإنسان في هذا العصر. ولكن الذي أراه أن الحرية 
دائما ممكنة وأن السعي في سبيلها يحب أن يكون مستمرأء وأن هذا السعي هو 


السر في حركة التاريخ. 
30017*ظ1 
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مايزال في نفسي شيء من حنىي.. 


من قبل دخلت عالم جبرا إبراهيم جبرا من باب الرواية. ومن 
باب الشعرء والفكر. والرسم. 

أما في رهذه المرةء فأدخل هذا العالم من «باب مختلف». وان 
كا يقر إليوااجميعا. أن إكها جييدا فضي اليف وهذا لناب هو 
مكتبته؛ فهذه المكتبة؛ التي تكاد تشكل «عالماً صغيراً» له؛ يكبر بما 
فيه حتى لتجد نفسك وأنت تمضي بعيداً مع ما فيها كأنك تستقصي 
«رحلة حياة» أو «أفاق فكر» أو «مجال إبداع». 

إنها مكتبة ليس لها مكان واحدء بل لقد نشرت ظلالها على 
البيت جميعه؛ وقد انطلقت. في حركة الامتداد هذه من تلك «الغرفة 
الصغيرة» التي كانت لها لتمتد. وتمتد حتى لتحسب أنها لم تعد 
تعرف حدوداً تتوقف عندها. 

وهي مكتبة منتقاة. تمثل لك صاحبهاء في مسار فكره 
واهتماماته. خير تمثيل؛ فمن كتب في الفن؛ إلى أخرى فكرية؛ إلى 
دواوين الشعر والروايات؛ إلى كتب التاريخ؛ إلى الدراسات عربية 
وانكليزية.. وقد تجد الكثير منها على «طاولة الكتابة». موزعاً مرة 
واخلدة: فعادات جبرا إبراهيم جبرا في القراءة أنه لا يخلد إلى كتاب 
واحد حتى ينهيه؛ بل تجده يقرأء مرة واحدة, في أكشر من كتاب, 
وريما لا يكون هناك من لقاء مباشر بين هذه الكتب. 

يقرأ في الصباح. وعصراً. وفي المساءء كما يكتب في هذه 
الأوقات أيضاً. 

ونفتح معه باب المكتبة» ونتساءل عن هذه الرحلة مع الكتاب 
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وهي رحلة تمتد في الأيام والسنين» كيف بدأت؟ ومن أين؟ وأية 
دوافع كانت وراءها؟ 

هنا يبدو جبرا إبراهيم جبرا وكأنه يستعيد تاريخ «تكوينه الذاتي» وهو يقول: 

- هذه قصة طويلة.. لأنها لم تكن بداية سهلة» وإن كان الاستمرار فيها 
سهلاً. 

لكنهاء بالتأكيد بدأت باقتناء كتاب.. 

- بل كان اقتناء كل كتاب» كل نتيجة لتصميم؛ ومحاولة لإييمحاد 
الغمن الذي كان في تلك الأيام البعيدة أمرا عزيزا. 

(ويبدأ سرد الحكاية. وهي حكاية بدأت في مرحلة مبكرة من العمر. وما 
تزال مستمرة. فيخبرنا): 

- كان أول من لفت نظري لأهمية الكتب» ومتعتهاء وروعتها معاء هو أخي 
يوسفء إذ كان بالقروش القليلة الي يكتنها من عكله تعدا ذاقنا الأفاة هده 
القروش على كتب يقتنيهاء ويحفظها في بيتنا الذي لم يكن يحوي الكتب أصلاء 
لأن والدي لم يكونا يقرآن أو يكتبان» فكنت أقرأ هذه الكتب الي يأت بما من 
حين إلى آخر. 

بعل ذلك» عندما شعرت: عن طريق المدرنة أن باك كنا أخرى عكن أن 
نقتنيهاء اكتشفنا أن بالإمكان استعارة الكتب لمدة أسبوع بقرش واحدء مهما كان 
تمن هذا الكتاب الذي تعره ع تعيلة إلى صاحبه. وكان صاحب مكتبة الإعارة 
هذه يجلس على كومة من الكتب المستعملة» كتب قديمة وجديدة اختلط بعضها 
ببعض ف دكان صغير قرب «كنيسة القيامة» في القدس» وكان على طريقي أحيانا 
عندما أذهب إلى المدرسة. وقد قرأت درا ان كه الأدية ولكنين أتألم لأنئ لا 
أستطيع الاحتفاظ بالكتب الى أحبها. 

- ويتابع حكايته: 

- كانت الكتب لا تتعدى في أثمانها القروش الثلاثة أو الأربعة أو النمسة» 

لكن دخل العائلة لم يكن يتعدى ذلك بالضبطء كان الى لأايلع جد التجتمق؛ 
إلى أن بدأت أدعي أحياناً حبي أنئي بحاجة إلى خمسة قروش لأشتري كتابا قررته 
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المدرسة» فأشتري الكتاب الذي أحبه من دون أن تكون للمدرسة أية علاقة به. 
تلك كانت بداية المكتبة الصغيرة اليّ رأت تجمع الكتب عندي وعند أحي ف 
صندوق كنا نغلقه على الكتب لثلا تضيع بين أغراضنا المنزلية القليلة أصلاً. 
وأذكرء (يضيف حبرا وهو يسرد هذه الحكاية الممتعة لرحلة لما ما للعمر من 
امتداد)» في أواسط الثلاثينات» عندما بدأت أتقن ما يكفيئ من اللغة الإنكليزية 
لأقت الكتب الإنكليزية إلى جانب العربية. وأذكر أنئ رأيت في واجهة إحدى 
المكتبات كتاباً ل «أناتول فرانس» بعنوان «جزيرة البطريق»... وكنت قد قرأت 
له «تاييس» مترجماً إلى العربية» فصممت على شراء هذا الكتاب؛ الذي لم يكن 
قد ترحم إلى العربية بعد فزعمت لأبي أننٍ بحاجة إلى حخمسة قروش لأشتري 
نان 000 فأعطان المبلغ» فاشتريت به الكتاب. وهناك وجدت ل «أناتول 
فرانس» كتاباً آخر هو «ثورة الملائكة» فعدت إلى البيت» وبعد بضعة أيام كررت 
الحكاية نفسها مع أبي - الذي عندما أعيد النظر في سايكولوجية أب يحب ابنه 
أحد أنه كان يعلم بخدع البريئة المستمرة تلك - وطلبت منه» مرة أخرى المبلغ 
نفسه بحجة شراء كتاب آخر مقررء فأعطاني إياه. وإذا بصاحب المكتبة يقول: إن 
تمن الكتاب ستة قروش» فأسقط في يديء إذ لم يكن لدي ما أضيفه؛ ولم أستطع؛ 
لمدة ماء الحصول على هذا القرش الضروريء إلى أن تحقق الأمر وحصلت عليه 
فوجدت أن النسخة الوحيدة من هذا الكتاب قد بيعت» فشعرت بخيية وألم 
شديدين. ولم أنس تلك الخيبة وذلك الألم حت اليوم: لأنئ لسبب ماء لم أصادف 
هذا الكتاب مرة أخرى. 
سه إذا ما كانت هذه هي «البداية الأولى»», 
فعلى أي نحو استمرت؟ 
- في تلك الأيام» أو بعدها بقليل بدأت دار نشر «بنغوين» تصدر كتبها ف 
إنكلترا بأغلفة ورقية» ما جعلها زهيدة الثمن» فكان ثمنها في القدس ثلاثة قروش» 
وكان ذلكء بالنسبة إل» عيداً كبيراًء إذ إن إذا ما استطعت الحصول على عشرة 
تروش مثلاً بالعمل ف التق كتجار مم اي كان بوسيعي أن افتتري ثلاتكة 
كتب إنكليزية دفعة واحدة. وكان أحدّ الكتب الي اشتريتها تلك الأيام رواية 
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«وداعا أيها السلاح» ل «أرنست همنغواي»» وأهم منها كتاب أندريه موروا 
«آربيل»» الذي هو ضزة القناعر الالكلدد «شيلي». وقد قرأت هذا الكتاب وأنا 
طالب في السنة الأخيرة من الكلية العربية» فأوقعئي في حب هذا الشاعر في الحال؛ 
وجعلئ أبدأ بنقله إلى العربية بحماسة مذهلة بالنسبة إلى شاب ما يزال يحتاج 
للقاموس إذا ما ترحم. وهذاء ف الواقع» علمئ الكثير من اللغة» إضافة إلى المتعة. 

في الكلية العربية جُعلت أمينا للمكتبة» مما وثق العلاقة بيئ وبين الكتاب» 
وعندما تخرجت منها وعينت معلماً في مدرسة ابتدائية» كان همي الوحيد» كلما 
أخذت راتبي المتواضع» (وكان عشرة جنيهات في الشهر)» هو أن أشتري كتبا 
عربية وإنكليزية. 

ه وقد يرتبط هذا عندك ببعض الحوادث التي 
ربما ما تزال تذكرها. 

- أتذكرء هناء حادثة طريفة جداً تمثل هوسي بالكتاب هي أن عندما 
استلمت أول راتب لي ذهبت إلى مكتبة كنت أرى في واجهتها كتاباً فنياً رائعاً من 
منشورات «فيدون»» وكان ثمن هذا الكتاب يقارب الحنيه الواحد» وكنت أتحسر 
كلما مررت بالواجهة» ورأيت هذا الجمال الرائع يتحداني ولا أستطيع الاققراب 
منه بسبب سعره الرهيب. ولذلك»؛ حلما أخذت الحنيهات العشرة - كأول راتب 
أتقاضاه من عملي الشاق - أن ذهبت إلى البيت وأعطيت أمي تسعة جنيهات 
واحتفظت بجنيه كمصروف شهري. وذهبت إلى المكتبة» ودفعت ما احتفظت به 
إلى صاحبهاء وحصلت على الكتاب فحملته وكأنني حزت على كنز» ورحت 
أقلب الصفحات الي فتحت عييّ على فن النهضة الإيطالية وعندما سألئ أحي 
من أين جئت يبهذا الكتاب الثمين ادعيت أنيئ استعرته من صديقء؛ ولم أحرؤ على 
ذكر الحقيقة له. ولكن بعد مرور أشهرء والكتاب ما يزال لديء قال لي أحي: 
«يبدو أن صديقك يحبك كثيرا لأنه حت الآن لم يستعد الكتاب الثمين الذي 
أعارك إياه»» فضحكتء وقلت له: «وهل تصدق أن هناك من يعر كتاباً كهنا؟ 
لقد اشتريته بعرقي ودموعي» ويسعدن اليوم أن أقول: إن هذا الكتاب ما يزال في 
مكتبي؛ وهو كتاب نين سأبقى معتزا به. 
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(ويستعيد من تلك الأيام بعضاً مما كان له معهاء وفيها.. فيتذكر): 
- ف تلك الأيام توطدت الصداقة بِيئٍ وبين علي كمال» الذي كان يدرس 
ف امقاسية ارات ركية فق ترز عه توكلم ان تر العقد :و عطلة تمه ونا إل 
المكتبات واشترينا الكتب مناصفة؛ فأشتري أنا الجزء الأول من كتاب وهو يشتري 
لحرت القانة أو تهرك قي الكنات الواخدء عدون أن شنال أتسسنا كين 
سنتقاسم هذه الكتب في ما بعد» بعدما تتراكم لديناء ولا أذكر أن خرجحت من 
البيت إلا وفي يدي كتاب»ء ما ذهبت إلى مقهىء إلى ناد إلا وفي يدي كتاب. 
وهكذا كان علي كمال. كنا نسير على أقدامنا من مكان إلى آخحر. فالمديية 
صغيرة» وأماكنها متقاربة» لكننا كنا نقرأ ونحن نسير» أما إذا ركبت الباص فإنَئٍ 
أشمك بالقراءة حي أغفل؛ شان عن المخطة الى أريد النزول فيهاء وهذه عادة 
استمرت معي سنيناً طويلة حي سي الأول في بغداد. 
كذ تراكسنا ادي الكتبه وكين الا الرلاساسة لجاع نيحا كدب 
تعمل إلا و فقت عما لمكن أن أ علوي وعس نا ازهيك طالب إل باتكلا كنات 
أول ما فعلته هو اتفاقي مع إحدى المكتبات في أكستر على أن أشتري كتيا 
مستعملة وغير مستعملة بالجملة» وأدفع أثمافها مرة كل شهرء بحيث أن في حوالي 
سنة كنت قد أسست مكتبة خاصة بي كانت ترهقئٍ بنقلها كلما تحولت من 
مكان إلى آخر أو من مدينة إلى أخرى. وهذه الكتبء والكتب الكثيرة الي اقتنيتها 
في سنوات الدراسة تلك في «أ وكسفورد» و«كيمبردج») بحرمان نفسي في أحيان 
كثيرة من الطعام لأشتريها بثمنه» شحنتها في النهاية» إلى بلدي» وكانت هي نواة 
المكتبة الى نقلت قسما كبيرا منها إلى بغداد. 
٠‏ « في مدينة صغيرة عشتء وبدأت منها أول 
ما بدأت؛ فهل كنت تجد الكتاب يتحرك 
بك في عالم متسع وكبير؟ 
دمي الهدا اميك وكرا يستناييا اق" نعي نذا الراك أن لير عابي 
تخرج بي من القوقعة الفيزيائية الضيقة الي أحبرتئٍ الظروف على أن أعيش فيها 
إلى السموات الرحبة الي كنت أعيش فيها ذهنا وخيالاء وأشعر أنين أنتمي إلى 
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الدنيا كلها. كانت الكتب وسيلة للإيحار والتحليق وكسر الحواجز واختراق 
المغلقات والغوامض» كانت الكتب هي هذه الحقيقة لي» وحيات الآنية الشاقة هي 
الوهم» مهما يقل الأطباء بعكس ذلكء وأظن إن كانت في نفسي مثالية لم أتحل 
عنها حي اليوم فقد كان البادىء يما والدي» ببساطته المطلقة» وبراءته العجيبة, 
وفقره الذي لم يتذمر يوما منه» والكتب الي غذت هذه المثالية وأضافت» في تلك 
السنين؛ إلى حس البراءة والتطلع دائماً إلى ما هو أسمى وأروع في الحياة» ليس لي 
نشدي قط واقا للنائر» جما الذي كته أععيض وسنطين :وا ريحت 

مبحرين ومحلقين معي» وكاسرين الحواجز عن طريق هذه الكتب. 
وهل كان الكتاب. يومهاء يرضي ما في 

نفسك من طموحات؟ 
- أنت لا تستطيع أن تتكلم بشكل مطلق عن الكتاب» لأن للكتاب مليون 
وجه. ثم» هناك الكتب العربية وهناك الكتب الإنكليزية» هناك كتب الأقدمين 
وكتب المحدثين» هناك الشعر وهناك النثر.. هناك الدراسة وهناك الفلسفة» وأنا لم 
أذكر لك أول كتاب اقتنيته وأنا في الصف الراب ع الأكدالي: . إنه كتاب «#سير 
الأبطال», عن أبطال الألياذة والأوديسة» وكان اذ فكان كل كتاب محربة» 
إنه لا يرضي» بالضرورة» الطموح. وقودها: وكير لزغ وؤاداة تعيها لا يصدق 
كل ما يقرأء ولا يقبل بكل كتاب على أنه المحصلة النهائية لتجربة الإنسان» كما 
اصرح ون سكي فالكتاب لم يكنء بالضرورة» يرضي طموحيء ولكنه 
كان دائماً يثير في التساوّل» ويدفعئ إلى الاستطلاع» بحيث كان كل كتاب 
داعية إلى كتاب آخر» ومثيرا لقلق حديد في حين تأي فترة في المراهقة تتصور 
فبها أنك إذا مااقرات ددا معنا من الكتني: تكو قد اسطلت:عغرفة الأولبين 
والآخرين» ولكن سرعان ما تدرك أنك قد دخلت دهليزاً لا فهاية له» وأنك لكي 
تخرج منه عليك أن تقرأ المزيد. أذكر عندما كنت في الرابعة عشرة» أو الخامسة 
عشرة؛ من عمري بدأت أكتب في مفكرتي عناوين الكتب اليّ أقرأهاء وأحيانا 
خلاصاتهاء وأضيف؛ في كل مرة» عناوين الكتب الي أريد أن أقرأهاء إلى أن 
اذركفا آنالالك كلها عت ولشكل ل امسق مسرم انادف طن لل 
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هذه التفاصيل» الك كاتف إذن مثيرة للطموحء ومثيرة لحلم يتكررء ولا 
عل. 
لكن. ما الذي كان يتحكم باختياراتك 
للكتاب الذي تقرأ؟ 
- قراءاق السابقة تتحكم. كل مرة» باختياراقٍ اللاحقة. كانت ثمة فترات ف 
حياق» لعلها أيامئذٍ لم تكن تتعدى الأشهرء ولكنها كانت تبدو وكأفا آباد لا 
تحصى أيامهاء أقع في حب هذا الكاتب أو ذاك» أو في حب هذه الفترة الأدبية أو 
تلك وأشعر بشقاء العاشق الذي إذا مر يوم لم ير فيه حبيبته تصوّرَ أن الجحيم 
تنتظره عند منعطف الطريق. ولذلك كنت ف كل هرة أختار نوعاً من الكتب يفي 
باضطرابي النفسان والذهئ؛ ولكيئن لا أغفل - في تلك الفترة - عما أريد أن 
افيه فح تلك الكتي الذلك ناما أخرك نفسانا ودهنا عق رمن متسفوفق» 
وخمرم ا عندما أذكر أنن» على الرغم من دراسيّ للأدب الإنكليزي» كان لي 
ولع كبير بالتاريخ والفلسفة؛ والحماليات» والرواية الروسية» والفرنسيةء؛ هذا 
أفضلاً عن تاريخ الفن» وتاريخ الحضارات الى عرفتها الإنسانية. أي أنيئن ما 
استطعت يوما أن أقتصر يحمي على ناحية واحدة من النواحيء ولم أفرق يوما بين 
ما أقرأه بالعربية وما أقرأه بالإنكليزية. 
ه هنا يخطر لي أن أسألك عن أول كتاب من 
تأليفك وضعته في مكتبتك.. بأي شعور 
استقبلت ذلك؟ 
- إن أول كتاب طبعته بالفعل (قصص من الأدب الإنكليزي المعاصر - عام 
5ق أعطان إبحينابا بالطية المرة» الرداية شكلم وصغر يدنه تسيا وذلكتك 
بسبب إصرار أحد أصدقائي على إخراج الكتاب على نفقته بالشكل الذي ارتآه هو 
وكان علي أن أسرع لتهيئة مخطوطة رواي: «صراخ في ليل طويل» للمطبعة» علسى 
الرغم من أَنْها كانت رواية قصيرة» وأصررت على أن أكون أنا ناشر هذه الرواية» 
واتفقت مع مطبعة جيدة في شارع المتنبي - حيث المطابع والمكتبات منذ أيام 
الوراقين القدامى - مع السيد عبدالحميد العاني على طبع هذه الرواية بشكل متميز 
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وبحرف متميز كذلك؛ ووضعت لها غلافاً من تصميمي.. وسرني أن السيد العاني 
كان معي يتمتع بإصدار لم يصدر مثله, شكلاء من قبل. كما أنه لم يكن قد طبع 
رواية من قبل» وكان صدور «صراخ ف ليل طويل» أواخر عام 1955 هو بداية 
نشو الحقيقية في إضافة كتاب من تأليفي إلى مكتبيٍ المزدحمة بمؤلفات الآخرين. 
ْ هه والآن... وأنت تضع الكتاب الخامس 
والأربعين إلى جانب الكتاب الأول؟ 

- إحساسي هو أن أصبحت لا أعد ما مضىء وإنما أعد ما سيأق» فأفكر 
دائماً بالكتب 6 الي ما أنئي قد بدأت بكتابتهاء أو أنها أحذت تلح على 
لكتابتهاء فأشعر أن ما سيأ قد يكون أهم ما قد مضى. 

ما عدت أحصي ما نشرت من كتب» وكلما حاولت الإحصاء أخطأت في 
العدّء لأنى أنسىء أحياناء عناوين بعضها. والذي يفرحئ هو أن هذه الككب 
لمرووون متو ها الع سوا صني بود ل ون ار قرا 

ه ترى... لو بدأت حياتك الأدبية من 
جديد, فهل كنت ستغير شيئاً ئما كان لك 
من مسارات؟ 

--ل أظو او تتعوزيا: لمحيل بو عاد الاقناة شيام علة عي ميا عافن 
حياته الأصلية لرعا كان المسار يختلف. أما أن أعود فأحيا حياق كأديب فلا أظنئي 
كنت سأحقق إلآ ما حققته في هذه السنين الكثيرة. لقد أحصى أحد أصدقائي 
التونسيين في مقابلة تلفزيونية له معي؛ عدد الكلمات الي قال إِنّي كتبتهاء مؤكدا 
بأكُا ثلاثة ملايين كلمة. ولكنه أستدرك؛ بعد ذلكء» فقال: إن 1 الملايين الثلاثة 
هي الكلمات الي نشرتاء فلت له: تصور كم مليون كلمة ربما كنت كتبت ولم 
أنشر. ولا أنكر أن الفكرة أثارتي» وكانت مبعئاً لخواطر يعرف مثلها ولا ريب 
كل من أمسك بالقلم على ورقة بيضاء وجابه هذا العالم الممكن الذي ينتظره عبر 
صفحات الورق الى تتحداه بأن يملأها بالكلمات. 

إن حديث الكتب يقودنا بالضرورة إلى 
عملية الكتابة» فأنت أنفقت الكثير من 
238 


سنوات اهتمامك وإنتاجك في كتابات 
مختلفة قبل أن ترسوء قبل سنوات. عند 
الرواية. حيث تعتبرها اليوم الفن الأإجدر 
من سواه بالاهتمام. فهل كانت الرواية؛ 
والفن الروائي, هي ذلك المهاجس الخفي 
وراء كل ما جربت من أنواع أدبية؟ 
- كانت الرواية هي الحاجس عندي وأنا بعد في المدرسة الثانوية» وحاولت 
أن أكتب رواية وأنا في سن الرابعة عشرة» غير أنئى كنت أشعر أنينٍ لا أستطيع أن 
أبلغ بحلمي النهاية الى ترضيئئ» إلى أن أقبلت على دراسي الجامعية حيث استهواني 
الشعر» واستهوتيٍ المسرحية الإنكليزية؛ حي كانت معظم دراسات في إتكلترا 
منحصرة في الشعر والمسرحية. ولو أن كنت أقرأ الرواية بكثرة» من دون أن 
أعطيها ما تستحق من وقيّ» دراسة وتمحيصاًء بعكس ما أفعصل مع الشعر 
والسرححية: 
وبقي الهاحس - هاحس الرواية - يلازمئ بعد البدء بحياتٍ العملية» فبدأت 
بكتابة الرواية) (بعدما كنت وأنا في الثامنة عشرة أو الباسعة عشرة قن كتيت ددا 
من القصص القصيرة» تحد بعضها في بحلة «الأمالي» لتلك السنوات). ولكن 
كتابي الرواية باللغة الإنكليزية هذه المرة» لأني لم أكن راضيا عما كنت أقرأ مسن 
روايات باللغة العربية» من حيث الشكل والتقنية والمحتوى. كنت أجدها ساذحة 
وأولية ف التركيب فكان لا بد لي أن أحد نماذحي في روايات الأدب الإنكليزي» 
والفرنسي» والروسيء الي كنت أقرأها باللغة الإنكليزية» وهذاء على ما يبدوء هو 
الذي حعلئ أكتبء على الأقل» روايتين باللغة الإنكليزية» وإن كانتا قصيرتين. 
والغريب أنئء في تلك الفترة» بدأت أكتب قصصاً قصيرة بالعربية» غير أن 
الحاحس الروائي كان يلح على واستبد بي منذ عام 1953 عندما كتبت رواييّ 
الطويلة الأولى بالإنكليزية «صيادون في شارع ضيق»؛ ولكنئ قلتء في تلك 
الأثناء» إن يجب أن أكتب الرواية بالعربية» (وهذه قصة ذكرقا في أماكن أخرى 
ف كتاباتي). إنما المهم أن أقول: «إنَ الرواية بقيت تلح علي إلى أن كتبتها وحققت 
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هود ازعو اد بعمري فأضيف إليه المزيد» سواء أكانت هذه الرواية 
قصيرة أم طويلة. 
ها وتراجع الشعر عندك - كما تراجع الشعر 
العربي بوجه عام - وهناك من يرى أن 
تراجع الشعر هو دليل انحسار في الواقع 
وانخطاط في الثقافة» وإن تطور الرواية هو 
التأكيد لهذا الاغخطاط.. 
- أنا أرى العكس بالضبط. .. لأنك تجد أن الفترات المزدهرة ثقافياً يلعب 
فيا شك دور انوي ونلقت الكهر دور كينا في الفقرات المزدهمرة إذا ما 
ا لأغراض إبداعية تتخطى فكرة القصيدة بحد ذاتهاء (أي إذا استخدم الشعر 
في كتابة المسرحية مثلاً)» وانحسار الشعر في أوروباء مثلء يواكب تقدم الرواية 
والغليان الذي أصاب امجتمع الأوروبي منذ القرن الثامن عشر حى اليوم» سواء 
أكان ذلك في سبيل حرية الإنسان أو في طلب المزيد من النفاذ إلى الأعماق 
امجهولة من التجربة الإنسانية» وأنا أزعم أننا الآن نر مرحلة كثيرة الشبه بتلك الي 
مرت بما الثقافات الأوروبية منذ أواسط القرن الماضي حي الآن. وسوف بمحد أن 
الشعر ف وطننا العربي يكتب بكثرة لم يعرفها التاريخ الأدبي في ما مضى. 
ومع ذلك فإن أثره في حياتنا سيظل أقل ثما كان له في أية فترة في تاريخ الأمةء 
وهذا تناقض غريب يؤكد على ما أقوله من أن الغليان الحضاري الذي تر به الأمة 
العربية بات يحتاج إلى وسيلة عيرية اك قرولا واد مسناومن الزشيلة الستعرية 
ا لدنعةيا داواها ور بجا 
بالنسبة إلي شخصيا: هاجسي الروائي أصبح ممكناً أكثر من هاجسي الشعري 
في ظروف كهذه الي نعيشهاء ؛ بحيث أن فقدت ذلك الشعور بالالحاحء؛ الذي 
لازم قرابة ثلاثين سنة» على ضرورة التمعن في الشعر الذي نكتبه» لأنين ما 
عدت أرى لهذا الشعر ذلك النفاذ في تحربشاء وإن الشعراء الجيدين الذين 
يستحقون منا الدرس هم قلة ضكئيلة» قلة #رائعة؛ ولكنها بقى كليلة:ويقى عننا عن 
الوسائل الأخحرى ال تحقق لنا النفاذ والأبطمساء كد قانما ل ساديق وبجحجالات 
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أخرى. أناء إذاء كما أرى؛ منسجم مع التغيّر الطارىء في تحربتنا الثقافية» بل قد 
أقول: إِننِ أرى في هذا التوجه نحو الرواية ضرباً من ريادة جديدة سوف تتحقفق 
فاو ف النتوات القليلة المقبلة. 
هه وهل بقي اليوم من الكتب ما يغريك 
بقراءته وإضافته إلى مكتبتك؟ 
دروي الككوجنولكن إحسايا ةا بات يهاجمئ كلما تحمست لكتاب 
جحديد» هو: هل سيضيف لي» بعد هذا العمر الطويل وهذه التجربة الطويلة وهذا 
التعامل الشاق والمثير مع الكلمة طوال ما يقارب نصف قرن من الزمان.. هل 
سيضيف لي أي شيء جديد؟ 
ها وهذا هواها قصدت من السؤال. 
- جوابي أن فر له اانا إن القترية باك ودرا :وا ل نمو ل تيلف 
الأستاذ الكبير بورالدي قطي يرهق ترحقة غاورات بالاطون حون كال ايوم دعسل 
عهد الكهولة: إِنْ الذي م تراه حي لاد لا تحن القراعة. 
ولكن في نفسي دائماً شيء من حن. م تقولا انما داع يعسن ال 
وعناك ذائما بحذيد ما تطنيقة إلى "تقو مثا فداة نهد 
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